San Antonio 
Galanterii pentru dame 


Dedic cartea aceasta celor uitaţi şi celor prea singuri, ca să-i 
încălzesc la focul tâmpeniilor mele. 
San—A, 


AŞA ÎNCEPE 


Au legat-o în mod sumar pe Excelenţa Sa. Mai exact 
ar fi să spunem că au împiedicat-o (ca pe un cal). O 
pereche de cătuşe la miini şi o curea la glezne, 
pentru a le ţine lipite una de alta. 

Excelenţa Sa este un mulatru cu plete care se 
revarsă de pretutindeni, inclusiv din urechi şi din 
nări. 

Este aşezată Excelenţa în canapeaua din salon. Nu 
spun '„pe" canapea, ci „înăuntru", dat fiind că lăcaşul 
este adânc precum un mormânt. De altfel, s-ar putea 
foarte bine să şi devină, pentru moment, aşa ceva 
Excelenţa Sa pute, pentru că tocmai s-a scăpat pe 
ea, în pijamaua-i de mătase albă. 

Edmond auvergnatull răsfoieşte cu interes o ediţie 
originală a romanului DoamnaBovary — Moravuri de 
provincie, editată de Michel Lévy Frères, Librari- 
editori, str. Vivienne, 2 bis, Paris. Ar ciordi-o cu 
plăcere. îl ten? tează cele două volume subţiri, legate 


în piele jerpelită. Îl admiră pe Flaubert, fiindcă 
normandul evita inutilităţile, Edmond detestă să 
vorbească doar ca să se afle în treaba şi crede că, 
probabil, la fel se petrec lucrurile şi în ceea ce 
priveşte literatura. 


Note: 

1 Locuitor al regiunii Auvergne (n. tr.) $ 
Chochotte2, „asistenta" lui, o gagică cu mutra 
şmecheră, plină de pistrui şi cu ochii mari, albaştri, 
holbaţi de inocenţă (Edmond a poreclit-o „Sunet şi 
lumină" be-cause petele de pe faţă şi limpezimea 
oberlichturilor) întreabă în timp ce-şi înăbuşă un 
căscat : 

— Ei bine, nu-i faci o dată de petrecanie, ca să o 
luăm, din loc ? 

— Mrmr, răspunde distrat Edmond. Şi adaugă : 

— Pentru mine, Flaubert e ca fotbalul. 

Cu toate astea, conştient de responsabilităţile lui, 
închide cu regret terfeloaga şi o aşează lângă 
geamănul ei, volumul al doilea, pe raftul bibliotecii ce 
ascunde multe alte comori. 

O priveşte pe Excelenţa Sa, care se sloboade din ce 
în ce mai tare, bănuind că îşi trăieşte ultimul ceas. 
— O să-i fac de petrecanie în baie, hotărăşte el, mi4? 
teamă că aici va improşca peste tot ! Mi-ar părea rău 
să stropesc cu sânge acest Stael sau acest Delvaux; 
nu trebuie să ne batem joc de capodopere. 

Se apleacă şi. cu un gest scurt, desface cureaua, 

— Pe aici, Excelenţă ! porunceşte. 


Dar tipul pare să fi căzut în prostraţie. Chochotte 
pune mâna pe o brichetă mare de argint masiv, 
aflată pe masa joasă, o aprinde şi apropie flacăra de 
nasul individului. 

Arsura îi smulge un geamăt diplomatului care se 
ridică. Chochotte exclamă : 

— Băgasem eu de seamă ceva ! Şi-a dat drumul în 
pantaloni! 

— Prin această târtiţă, însăşi ţara dumneavoastră s-a 
scăpat pe ea, Excelenţă. Nu aveţi motive să fiţi 
mândru. 

Strâmbând din nas de dezgust, îl împinge pe 
nenorocit afară din salon. Dat fiind că a făcut deja 
înconjurul casei, ştie unde se află dormitorul şi, în 
consecinţă, baia, Pe drum, îl îmbărbătează pe celălalt 


— Vă promit că n-o să simţiţi nimic, Excelenţă, Am, 
reţeta mea : cerebelul. 

Îşi scoate armamentul de un calibru feroce şi i-l arată 
ambasadorului, 


Note: 

2 Femeie manierată (argou) (n. tr): 

— Cu un asemenea articol, şi un elefant îşi strănută 
creierii fără să bage de seamă. 

„: Excelenţa Sa priveşte pistolul şi se opreşte să 
vomite pe şirazul din cameră. 

— Sunteţi o adevărată curcă plouată ! declară mâhnit 
Edmond. 

Celălalt continuă să-şi extrapoleze glota şi să 
restituie cumplitul pateu de ficat de la ambasada 
Guatemalei, unde a luat masa în seara asta. Şi pe 


urmă şampania, o marcă mai mult decât 
necunoscută ; exotică ! în meseria lui, îna-intea 
oricărei alte însuşiri, se cuvine să ai un ficat solid. Al 
său tocmai începea să dea semne de oboseală. 
Reuşeşte să bâiguie, printre rafale şi icneli: 

— De ce vreţi că mă ucideţi ? 

Asta, pe bune, cred că e o întrebare grozavă, de o 
sută de puncte. 

Edmond clatină din cap : 
— Imi cereţi ptea mult, Excelenţă; îndeplinesc un 
contract, atâta tot, şi n-am idee nici măcar de 
numele celor pentru care lucrez. 

Celălalt îşi ridică până în dreptul gurii mâinile 
încătuşate şi îşi şterge'neîndemânatic buzele mânjite. 
Apoi pare că a luat o hotărâre importantă şi, 
întorcâhdu-se spre Edmond, îi spune : 

— Dacd mă cruţaţi, sunteţi nişte oameni făcuţi. 
Oricare ar fi suma Care vi se cuvine pentru a mă 
dobori, vă voi da posibilitatea să câştigaţi de sute de 
ori mai mult ! 

' Limbajul ăsta îl interesează pe Edmond, care 
miroase o dublă lovitură, 

— Explicaţi-vă, Excelenţă. -— Deţin un secret de 
nepreţuit. 

— Dacă n-are preţ, atunci cum ar putea fi evaluat? 
obiectează cu pertinenţă ucigaşul. 

— Este un fel de a vorbi. Dacă vă duceţi să propuneţi 
chestia asta ambasadei U.R.S.S. sau celei americane, 
după prima fază rostită, vi se va da tot ce vreţi, 
numai să spuneţi şi restul! 

Vorbind, Excelenţa s-a calmat un pic. Când 
trăncăneşti cu un ucigaş, acesta pare ceva ceva mai 


N 


puţin periculos, fiindcă, vorbind, are loc o anume 
dezamorsare. Speranţa 


îi revine cu toptanul, Excelenţa Sa vrea să trăiască. E 
căsătorit, are copii, o amantă superbă şi, la revenirea 
în ţară, i se va asigura un destin şi mai strălucit! Fiind 
ambasador la Paris, promiţi deja ! Marile posturi 
internaţionale sunt Washington, Londra şi Paris — şi 
eu mult mai departe in urmă, restul; poate cu un 
pachet de bonificaţii suplimentare în ceea ce priveşte 
Roma şi Bruxelles-placa-tur-nantă-a-Europei. 
Edmond continuă să-şi spună că a pus mâna pe lozul 
norocos la tragerea de limbă; munceşti niţel, dar, 
iată, cîştigul cel mare te aşteaptă !... 

— Rămâne de văzut, Excelenţă, murmură el. 

Nu se mai satură să tot rostească titlul „clientului" 
său. îl onorează, întrucâtva, pe acest trăgător de 
elită, să-i zboare creierii unui diplomat. Are mulţi p.- 
d.g. 1 în palmares, dar acum e pentru prima dată 
când se lansează în Carieră. A mai „făcut" un fost 
ministru, e mult de atunci — dar de obicei îi îmbracă 
în scânduri pe oamenii de afaceri şi apoi pe socrii cu 
moştenitori. Clasic. Acum, auverg-natul are impresia 
unei promovări. Creşte în grad. 

Ambasadorul îşi dă seama că a ţintit bine şi este 
cuprins iarăşi de respectul faţă de fiinţa umană. 

— Aş vrea să mă schimb... am avut un mic accident 
ca urmare a unei mâncări nu prea proaspete. 

— Nu, lăsaţi, Excelenţă, nu-i nevoie. 

Mulatrul nu insistă. Viaţa lui seamănă cu un castel 
din cărţi de joc. Strănuţi prea tare şi totul se duce-n 
brânză. 


— Vă ascult, declară Edmond, aşezându-se pe un 
taburet împodobit cu catifea roz. 

Făcătorul pe sine scutură din cap. 

— Nu pot să vă vorbesc fără să-mi daţi asigurări | 

— Ce asigurări ? se minunează ucigaşul plătit. 

— Haida-de ! E clar că, îndată ce v-aş spune totul, m- 
aţi omori. 

— Şi ce propuneţi ? ripostează Edmond, în culmea 
placidităţii. 

Rămâne decontractat, nu se apucă să protesteze 
aiurea. Fiindcă e adevărat că, dacă tipul vorbeşte, îi 
va lua piuitul 

Note: ' Prescurtare pentru „preşedinte-director 
genera!" (n. tr.), 

în momentul imediat următor, de vreme ce pentru 
asta a fost plătit şi îi e la îndemână s-o facă. Nici 
celălalt nu-i un copil, ştie asta. Numai că nu există un 
posibil compromis, dacă te gândeşti bine. Se află 
amândoi în impas. Târg de neexecutat. 

în acea clipă, dă buzna Chochotte. Morocănoasă. 

— La dracu', ce-o tot frecaţi atâta ? Aş vrea să 
mergem la culcare, Edmond, mai am şi nişte rufe de 
spălat! 

— la las-o, că nu arde nicăieri! o pune la punct uci- 
gaşid. încercăm să ne lămurim, Excelenţa Sa şi cu 
mine. 

in patru frânturi de frază îi face pipiţei un rezumat al 
situaţiei. Surioara îşi scarpină craniul cu păr tuns 
scurt. Are ochii al naibii de frumoşi, neîndurători, 
ceea ce este păcat pentru nişte globi de un 
asemenea albastru. 

— Ei bine, eu ştiu ce trebuie să faceţi! zice. 


Cei doi bărbaţi îşi pun întreaga speranţă în ea şi o 
devorează din priviri. 

— Edmond, tu te întorci acasă. Eu rămân cu domnul, 
O dată ajuns la noi, telefonezi aici, şi Excelenţa Sa îţi 
spune ce are să-ţi spună. Dacă este O.K., plec. Dacă 
nu e, te întorci ca să-i faci de petrecanie domnului; 
eu, fiind aici, am să-ţi deschid uşa. 

— Cine îmi garantează că nu se va întoarce oricum ? 
protestează diplomatul. 

— Da, adevărat, recunoaşte Chochotte. Se încurcă al 
dracului treaba, când nu există încredere. Dacă aşa 
stau lucrurile, Edmond, mai am şi o altă soluţie. 

Şi, fără să mai aştepte întrebarea, pur politicoasă, a 
amantului ei, aruncă: , 

— Dragă, fiindcă nu merge deloc să-i vindem viaţa, 
ahinci hai să-i vindem moartea. Să ne spună ceea ce 
ştie, ca să evite tortura. Preţul secretului va fi 
uşurarea de viaţă. 

Edmond arborează un zâmbet larg : 

— lată ceva ce mi se pare logic, Excelenţă ! După 
cum vedeţi, există soluţii la toate problemele ! 


în spitale, serviciul de curăţenie intră în acţiune la ora 
cinci dimineaţa. Imediat ce limba mare a pendulelor 
electrice a ajuns la 12, vezi apărând o hoardă de 
muncitori emigranţi, înarmaţi cu aspiratoare- 
mastodont, cu uriaşe cârpe de spălat pe jos, cu 
detergenţi, căldări — şi toată lumea asta curajoasă 
se pune pe treabă în camere şi pe culoare. Silenţios 
şi eficient ; -aspirând, frecând, spălând cu frenezie. 
La noi, la Marea Baracă, operaţiunea asta are loc 
ceva mai târziu, spre ora şase. Corpul de măturători 
e mai puţin numeros şi năvăleşte cu un elan mai 


măsurat. Trebuie spus că nici localurile noastre n-au 
strălucirea unui spital nou. Lucru de adunătură, cu 
multe zone vetuste — lambriuri şi parchet vechi — şi 
altele teribil de clean, unde oţelul şi plasticul sunt 
regi, fără să mai vorbim şi de podelele din răşină de 
suc de alte alea sau mai ştiu eu ce. 

Dacă mi se întâmplă să fiu acolo cînd Cavalerii Ajax 
trăznind a amoniac, îşi fac intrarea, de fiece dată îmi 
atrage atenţia o minunată creatură de vis, care îmi 
dă bătăi de inimă. E vorba despre o tânără 
vietnameiă cu trup de fetiţă şi cu piept doar ceva mai 
bombat decât o pereche de ochelari de soare. Un 
chip de înger galben, de o puritate impresionantă. îi 
surprinzi din privire exact atât cat să lasi să-ţi 
plutească fantasmele. De fiece data ma opresc să-i 
admir gesturile vioaie, graţia. Aş vrea să-i vorbesc, 
dar, aşa fustangiu cu vechi state de serviciu cum 
sunt şi gură bogată, rămân paf, impresionat. Admir în 
tăcere această femeie-copil, atât de delicată. Mă 
cuprind elanurile. Nu dorinţa de a-i face felul îmi 
agită simţurile. în ceea ce o priveşte, n-am nici un 
instinct murdar, o jur. Pur şi simplu mi-ar plăcea să o 
pot strânge în braţe, pe această Floare-de-Vis, şi să-i 
şoptesc despre pasiuni ameţitoare. Să-i muşc 
urechea fină şi translucidă, ca o aripă de fluture. Ce 
mai, criza ! Bărbatul cară totdeauna după el distracţii 
de genul ăsta. Trebuie să-şi cristalizeze dorinţele 
nemărturisite. în penumbra amăgelilor sale, are 
nevoie de un colţ nedesţelenit, unde să zburde. 


Note: 
' Marcă de detergenti (n. tr). 


Ai văzut până acum câini care sunt scoşi ca să-şi facă 
nevoile şi care zburdă în iarbă ? Se scutură, se culcă 
pe spate cu picioarele în sus, aidoma unui bebeluş pe 
masa unde i se schimbă scutecele. Noi, ăştia, 
bărbaţii, teribil ce mai aducem a câine şi bebeluş. Ne 
bântuie visuri mai mult sau mai puţin neruşinate şi 
instincte ce ne vin din noaptea timpurilor. 

Prin urmare, în dimineaţa asta când, dat jos din pat 
de un apel cvasi-nocturn din partea Bătrânului, mă 
ivesc lă Marea Colivie, serviciul de curăţenie se află 
în plină activitate. Predomină maghrebianul, apoi 
negrul, pe urmă portughezul tuns scurt (şef de 
echipă) şi mai sunt câţiva vietnamezi ; dar am 
remarcat că aceştia nu rămân niciodată prea multă 
vreme în slujba asta ingrată. Cei proaspăt sosiți, abia 
coborâţi de pe vapor, acceptă orice, dar foarte 
repede, după ce au învăţat o sută de cuvinte 
franţuzeşti, trec la munci mai bine plătite şi mai 
delicate. 

In timp ce mă caţăr spre biroul meu, o caut din priviri 
pe micuța asiatică ; zadarnic. Trebuie că s-a şi 
reconvertit. S-a angajat ca femeie de serviciu într-un 
spital sau chel-neriţă într-un restaurant vietnamez. 
— Ei bine, păcat ! Era recompensa mea pentru că m- 
am sculat în zob (pardon, vreau să zic în zori). 

Când mă întâlnesc, la etajul meu, cu brigadierul 
Moulakiche (1-a înlocuit pe brigadierul Poilala, 
sărmanul corsican ucis într-un atentat la Marea 
Baracă), îl întreb dacă Bătrânul a sosit. îmi zice că 
tocmai i-a zărit de la fereastră maşina care parca în 
curte. 

Bun, am să aştept la mine ca Tăticu să mă clopo- 
ţească. 


Deschid uşa biroului şi, minunăţie ! o zăresc pe 
dulcea mea zeiţă, galbenă, cu un şorţ şi aşezată de-a 
buşilea pe podea, făcând pe Cosette în perioada 
Thenardier. 

Când intru, ridică privirea, îmi adresează un zâmbet 
frugal, apoi îşi continuă treaba. 

Mandea închide încet uşa şi rămâne rezemat de toc. 
Dosuleţul mititel şi încântător, dimensionat taman cât 
trebuie, se deplasează pe parchet. încât mă cuprinde 
un fel de milă nemărginită. De ce alte fiinţe trebuie 
să curețe ceea ce noi murdărim ? A, să ştii că sunt 
din ce în ce mai traumatizat de prestațiile slujnicelor. 
Nu vei găsi niciodată ceva mai deferent decât gura 
mea în ceea ce->i priveşte pe servitori, chelneri, 
femei „la toate" (ce calificativ !). Deşi „bunele 
maniere" o interzic, eu îi spun totdeauna mulţumesc 
băiatului care îmi serveşte băutura sau îmi schimbă 
faţa de masă; şi dacă mă nimeresc la uşă în acelaşi 
timp cu servitoarea, o lasă pe ea să treacă, de parcă 
ar fi contesa de Segur. 

Nu există servitori. Sau atunci, pentru mine, 
servitorul este un tip care solicită o decorație, o 
avansare onorifică şi altele asemenea. 

— Cum te cheamă, domnişoară ? risc o întrebare. 
Trece o vreme. N-a răspuns. 

Insist: 

— Nu vrei să-mi spui ? Atunci, surprinsă, se întoarce. 
— Cu mine vorbiţi ? ciripeşte. 

O creatură umilă ce nu se socotea vrednică de 
cuvîntul 

meu ! Dar, păsărică din insule, eşti vrednică până si 
de 

păsăroiul meu ! 


- Te întrebam cum te cheamă. £i Marie-Jeanne. 

Şi eu care credeam că se numeşte „Floare-de-lotus- 
irizat-de-soarele-la-apus" sau ceva de calibrul ăsta. 
— Eşti vietnameză ? 

— Nu, franţuzoaică. Tata s-a căsătorit cu o 
cambodgiana... 

Nu îndrăznesc să o întreb cum se face că se dedică 
unei îndeletniciri atât de subaltern modeste. Într- 
adevăr, mămica ei a îndeplinit partea cea mai grea a 
trebii, fiindcă în fiinţa asta, delicată precum o ramură 
de trandafir sălbatic, nu transpare nimic occidental. 
— Ce vârstă ai ? 

i— Nouăsprezece ani. 

— Ţi-ar plăcea să iei masa cu mine ? 

— Nu pot, fiindcă la amiază trebuie să fiu la Nanterre. 
— Locuieşti acolo ? 

— Nu, merg la facultatea de litere. 

Stupefacţia mea creşte, ca un sex de camionagiu 
într-un cinema porno. 

— Şi dimineaţa munceşti ? 

— Ca să-mi pot continua studiile. Mama a murit, tata 
m-a părăsit, trebuie să mă descurc singură. 

înger scump ! Ah ! ce edificatoare adolescentă ! Şi ce 
curajoasă ! Şi ce supradotată ! Delicioasă de te face 
să te prăpădeşti de indigestie ! 

— Atunci am putea lua masa împreună diseară ? 

— Şi seara lucrez. Şi mă culc devreme, fiindcă 
trebuie să mă scol la ora patru ! 

Prin urmare, în timpurile noastre, există încă sfinte 
de o asemenea calitate ? îţi dai seama ce mai perlă 
rară ? .Vezi, ştiam eu că fata asta este o fiinţă de 
excepţie ! 


— Nu frecventezi pe nimeni, Marie-Jeanne ? Privirea 
oblică i se ridică o clipă spre mine, apoi se 

fereşte. 

— Practic, nu. 

— Trebuie neapărat să te văd ! Unde locuieşti ? Tipii 
ăştia din rasa galbenă nu ştii niciodată când 

roşesc. La ei totul e strict secret. 

— Nu merită osteneala, domnule ! 

— De ce? 

r~ Până nu-mi termin studiile, nu ies cu nimeni; 

~ Dar, draga mea, ai o viaţă inumană ! Cum poţi. 
atât de tânără, să te consacri numai muncii ? Te vei 
distruge ! 

— O, nu, viaţa mea este foarte bine organizată. Apoi 
murmură: 

— Dumneavoastră sunteţi comisarul San-Antonio, nu- 
i aşa ? 

— Deci ai găsit vreme să afli cine sunt ? 

— Scrie pe uşa dumneavoastră. Şi, pe de altă parte, 
citesc ziarele. Sunteţi un polițist celebru. 

— Marie-Jeanne, te conjur să-mi dai adresa dumitale. 
Mi-ar plăcea să-ţi scriu. 

— Şi ce să-mi spuneţi ? Nu ne cunoaştem ! 

— Te-am remarcat în mai multe rînduri, când mă 
aflam la slujbă la ora curăţeniei, şi ceva se petrece cu 
mine. 

îmi întoarce spatele ca să-şi termine treaba. Ca un 
nătărău, nu mai îndrăznesc să scot o vorbă. Telefonul 
interior clinchincheşte ascuţit : e Achille ! 

— Te aştept, San-Antonio. 

— Sosesc, domnule director. Mă întorc spre Marie- 
Jeanne : 

— Bine, atunci, la revedere, Marie-Jeanne. 


— La revedere, domnule comisar. 

O porcărie de-ţi vine să urli. Plec. Nici măcar nu tni-â' 
aruncat o privire de adio. 

Va trebui s-o ascult, la ora şapte, pe maica Soleil], ca 
să aflu cum le merg astăzi lucrurile celor din zodia 
Cancerului. Am o idee că nu pare să fie alb-albastră 
temă mea astragală (cum zice Beruj. 


* 


Găsesc că Achille are un aer de ^arhibătrân. Ce mai, 
şi-a trăit traiul ! E ca şi cum aş revedea la televizor 
artişti de acum un veac ! „O şansă cântecelor", de 
pildă ! Se întorc fosilele. Vin să cânte cu un baston 
alb sau în cârje vitejii ăştia. Cucoanele pleznesc de 
peste tot după al nu ştiu câtelea lifting ; riduri în plină 
apoteoză ! Gestul străin. Stângăcia vârstei ! Nu mai e 
nimic de făcut ! Sărmanii de ei, burta şi ochii 
constituie drama lor. S-au îngrăşat, au băut peste 
măsură .Au, în jurul pleoapelor, o culoare ca de 
jambon (de Parma) şi retina tulbure. Mulţumiţi că se 
mai produc o dată, cu drăguţul de prezentator blond 
care îi face gigea, cu pomadă de prima calitate. Le 
lustruieşte încă o dată gloria apusă, pentru o ultimă 
strălucire ! Este Domnul Potrivit al râcâitului prin 
tăciunii stinşi. Atât de binevoitor ! Merge bine, ne 
înduioşăm ! Nu trebuie să ne temem. E trist pentru 
un bătrân să nu fie bunic ! Dedion-Bouton (for ever)l. 
Mulţumesc, tinere, pentru spectacolul de sunet şi 
lumină ! 

Bossul arborează o mutră de spărgător de nuci, 
aidoma instrumentelor vândute în Oberlandul bernez 
şi care reprezintă căpăţâni despiriduşi bătrâni. Şi la el 


privirea o ia razna. Şi are la tâmple riduri proaspete 
cu toptanul, pleoapele umflate, şi apoi pielea gâtului 
îi atârnă, moale, făcând o legiune, de creţuri. 


Note: 

' Madame Soleil — prezicătoare celebră, cu o 
emisiune zilnică Ja radio (n. tr.). 

Şi nici o Legiune de onoare nu-i atârnă de creț ! 
Gulerele apretate ai zice că sunt nişte cercuri de 
coajă în jurul unui ciomag. Poliţaiul ! Ce le-a mai 
încasat, strămoşul ! Ce să mai vorbim, se scaldă din 
plin în Declinul Imperiului Roman Achille al meu ! E 
miezul nopţii, doctore Schweitzer ! Ora închiderii ! 
Mă uimeşte venirea asta extramatinală a lui la 
punctul de comandă. Numai din când în când îţi dai 
seama cum sunt oamenii. La câte o cotitură a vieţii 
remarci că, lot întârziind să mai moară, încep să se 
înmoaie, precum caşcavalul sau eamembertul. îi 
înţeleg sută-n sulă pe alde Hemingway, Montherlant 
şi consorțiul, care şi-au sfredelit tărtăcuţa pe 
țărmurile cumplite ale lui Prea Târziu. Când o 
lungeşti, ajungi să dai în primire de o sută de ori. 
Dar poate că dih pricina luminii zorilor are o 
asemenea mutră alterată. Fără îndoială, acest copilaş 
rozaliu suferă d© insomnii. Nu şi-a făcut porţia de 
horcăială Achilică. 

\ Marcă de automobile la modă la începutul secolului 
(n. tr.) 

E ca o mare cocotă cochetă care, datorită unui 
eveniment grav, n-a avut vreme să-şi acorde 
obişnuitul machiaj cotidian. Crema împotriva ridurilor 


cumpărată de la Derma-bite e amânată pentru 
domani, poate chiar pentru mai târziu. 

Scoate o bomboană mentolată dintr-o cutie de tablă 
pusă sub mapa de scris, because mirosul de pinguin 
al re-piraţiei. 

— Mulţumesc că ai răspuns spontan,la chemarea 
mea, micuţule, îmi zice cu solemnitate. 

— Absolut normal, domnule director. 

Un pic de periuţă matinală nu strică. Niciodată să nu 
eziţi a reîmprospăta cataplasmele superiorilor, dacă 
asta le face plăcere. 

— O afacere de rahat, San-Antonio ! Şi îmi măsor 
cuvintele. M-am gândit imediat la dumneata ! 
Drăguţ din partea lui, nu-i aşa ? Pentru el, rahatul 
este egal cu San-A. ! 

îmi indică, de partea cealaltă a biroului, fotoliul 
pregătit să-mi primească dosul. Are mirosul coloniei 
lui din-totdeauna, un parfum de ambră şi opiu, cu iz 
de primăvară. 


— Azi noapte a fost asasinat ambasadorul din Tou- 
foulkan *. 

— Unde, domnule director ? 

— într-o locuinţă unde se ducea să se simtă bine cu o 
tînără actriţă. Aceasta din urmă, Alicia Surcouff, a 
descoperit cadavrul, către ora patru dimineaţa, pe 
cînd se întorcea de la o serată. 

Trec în revistă, mental, anuarul de cinema. Alicia 
Surcouff, mi-o amintesc foarte bine. O frumoasă 
brună cu ten mat, cu o privire atât de languroasă, 
încât înlocuieşte laxativul, în caz £e constipaţle 


rebelă. Era vedeta din Nevastă-mea e harcea-parcea 
şi îmi faci fesele' să plângă. 

Tăticul continuă, netezindu-şi labele de gâscă de la 
colţul ochilor, cu amândouă mâinile simultan şi în 
sensul 

acelor de ceasornic : 

— Asasinatul a fost precedat de violenţe 
nemaiauzite: Excelenţa Sa Tabitâ Hungou a suferit 
torturi îngrozitoare. Actriţa a leşinat la descoperirea 
cadavrului. Bătrâne, trebuie acţionat cu îndemânare. 
Un ambasador e un perso-naj delicat. lar faptul de a 
fi fost ucis în apartamentul unei actriţe complică 
lucrurile, îţi dai seama ! Personajul e căsătorit şi încă 
de două ori. în plus, avea o influenţă considerabilă în 
mediile diplomatice, unde era considerat un fel de 
arbitru în privinţa conflictelor din Orientul Mijlociu. Să 
ajungă să fie ras la o ştoarfă renumită, asta încurcă 
rău lucrurile. Aşa încât, fără valuri, bătrâne iepu-raş ! 
Fără valuri ! 

Bătrânul iepuraş îl asiură că „va face tot ce-i stă în 
putinţă" cu privire la acest morcov şi se interesează 
de adresă. 

— Strada Meissonnier nr. 64 — mă informează 
Tataia — etajul trei. 

Uitându-mă bine la Achillot, ajung să mă întreb dacă 
se mai împerechează cu aceeaşi aplicaţie ca 
altădată. Trebuie că acum s-a rezumat la 
mestecătoare. Limbistica este punctul forte al 
hodorogilor, pălăria lor tiroleză cu panaş, cântecul de 
lebădă. 


Note: 


* Pusesem numele adevărat, dar editorul meu s-a 
gândit că am provoca incidente diplomatice şi nu ne 
putem permite să băgăm zâzanie între ţara asta şi 
Franţa (n. a.). 

— De ce mă priveşti asa, San-Antonio ? se 
îngrijorează Venerabilul. Găseşti că nu arăt bine ? 
— Dimpotrivă ! mint eu cu grăbire, îmi spuneam 

că .sunteţi din ce îri ce mai fercheş, patroane, ceea 
ce trebuie că umple de bucurie câteva persoane 
încântătoare, cum numai dumneavoastră ştiţi să le 
descoperiţi ! 

O, la, la ! Ce se mai udă de plăcere ! Trimiteţi hainele 
de protecţie ! Nu-ţi poţi închipui un cadou mai măreț 
pentru căzătura asta de lux. Leşinătura ! 

Râde atât de larg, încât ar trebui să-şi adauge 
doisprezece dinţi la placă, pentru a mobila spaţiile 
libere. 

Mă dojeneşte cu arătătorul. 

:— Ştrengarule ! Mereu cu idei frivole ! 

— Am urmat o şcoală înaltă, domnule director, 
riposte/ eu (recomandat, cu confirmare de primire). 
Fericire completă. 

— Antoine, Antoine ! Nu încerca să-mi smulgi confi- 
denţe, împrejurările sunt prea grave. Află numai- că 
în 

prezent am pe foc o „domnişoară Zouzou" despre 
care o să 

mai auzi vorbindurse. O mânză de rasă, puştiule ! O 
păsă- 

rică atât de delicată, încât o guşti doar cu vârful 
limbii ! 

Mai târziu, după ce vom fi elucidat povestea asta cu 
omo- 


rul, vom lua împreună o masă selectă. 
Şi, cu această radioasă promisiune, ne despărţim. 
Ştiu că Achille are totdeauna nişte specimene pe 
cinste. Le-am călcat, cu amabilitate, pe toate acelea 
pe care a crezut de cuviinţă să mi le prezinte, ceea 
ce a mărit considerabil stima ce i-o port ca şi pe 
aceea a lui pentru mine — deşi n-a aflat niciodată 
nimic. Dar asemenea schimburi galante creează un 
fel de unde de simpatie. 

întorcându-mă în biroul meu ca să dau un telefon, 
des-, copăr o foaie de bloc-notes chiar în mijlocul 
mapei, sub o frumoasă călimară veche, din cristal pur 
şi având capac de argint — cadou din partea unei 
doamne înstărite pe care am copleşit-o cu favorurile 
mele energice. 

Pe foaia de hârtie citesc: 

Marie-Jeanne Montclair, str. Glacière nr. U bis. 

lată că splendida franco-asiatică s-a răzgândit şi mi-a 
lăsat adresa ! Fericire, delicii şi flaşnete ! 

Auzi. s-ar părea că în ceea ce priveşte tema astrală 
lucrurile încep să se aranjeze. A existat o mică 
dezordine în zori „dar acum răsare soarele. 

Depun un sărut preliminar pe scrisul suplu şi rasat, 
îndoi fiţuica în patru şi o introduc în portmoneu. 

Şi acum, telefoanele. 

Răspunde doamna Bérurier ; încă adormită, deci 
cioasă. 

— Cine-i acolo ? întreabă băbătia. 

— San-Antonio, frumoaso, poţi să mi-l dai pe 
împuţitul dumitale ? 

— La draacu', ce oră e ? explodează Balena. 

— La umbra fusului orar, ne îndreptăm către şase şi 
treizeci, prea încântătoare prietenă. 


— Ce te-a apucat să trezeşti lumea atât de devreme. 
— O cere munca ; mi-ar trebui soţul dumitale. 
Bombăne : 

— Bine, ţi-l trimit. Alfred, n-ai vrea tu să mergi să-l 
chemi pe Alexandre-Benoit, te rog ? Alfred, dracu' să 
te te ia ! Ah, nu degeaba e italian ! Când vine vorba 
să-l trezeşti, trebuie să torni pe el o găleată cu apă, 
ca pe câinii incârligaţi. Stai aşa, Antoine, că mă duc 
eu după grasul. Le horăie pe canapeaua din salon. 
— Mulţumesc. 

Constat că nu s-a schimbat nimic sub soarele beru- 
reean. Prietenul lor, coaforul, îşi exercită, pe faţă, 
dreptul la patul matrimonial, în timp ce încornoratul 
se rezumă la canapea. 

— Vine îndată ! mă anunţă căpcăunul după un timp. 
— Dormiţi în camere separate, Berthe ? 

— Din cauză că sforăie prea tare. comisare. Asta hu- 
ruie singur cât uzinele Dassault. 

:— Şi raporturile voastre conjugale nu sunt 
perturbate? 

— Ei, asta-i ! Mi le fac cu Alfred, care ştii ce tempe- 
rament e ? Focul lui ardei ! 

— Beru n-are nimic de zis ? 

— Ce vrei să mai spună, dragul meu ? Dumneata te- 
ai culca cu un tip care sforăie de nu poţi să închizi un 
ochi ? 

— Nu, admit eu, dar nu e mai puţin adevărat că de 
fapt nu dorm niciodată cu bărbaţi, în afară de cazul 
când mă silesc necesităţile de cazare. Dacă tot 
vorbesc cu dum-neata, dulce prietenă, lasă-mă să-ţi 
spun că Apollon-Jules o duce nemaipomenit, 

— Cine ? 


— Apollon-Jules, unicul vostru fiu, pe care mama mea 
are marea cinste să-l crească. 

— Ah ! Da ! bodogăne infama muiere, dă-i un pupic 
când mi ţi-l vezi, din partea mămicii lui. Oare cât a 
îm-plinit ? 

— în curând doi ani, draga mea. Merge în picioare şi 
îmi spune tată. Dacă o să ai ocazia să-l vezi înainte 
de întoarcerea din armată, copilul ăsta p să te 
surprindă, 

— Mănâncă ? 


Ca (era să spun : ca părinţii lui, dar mă rezum la 
clişeu! obişnuit,) ca un căpcăun ! 

— Şi înainte să adoarmă mai bea cu biberonul vin în- 
dulcit ? 

— Mai ! mint eu, s-o liniştesc pe mama vitregă. 

— Dacă nu mai are efect, acum, că a crescut, puteţi 
să-i daţi în lapte drojdie de Bourgogne, este mai 
eficace. 

— Nu voi uita să-i transmit mamei recomandarea du- 
mitale. draga mea puericultoare. 

— Bun, ţi-l dau pe imbecil ! Uite-l cum vine, cu buz- 
duganul în vânt ! Alexandre ! Ce dracu', în loc să ţi-o 
bălăngăni aşa ca un măgar în călduri ce eşti, ar putea 
să-ţi fie ruşine de Alfred. 

Vocea celui interpelat : 

— Auzi, Loulette, şterge-o ! Mi-ai zis să dau fuga că 
mă vrea Tonio la telefon ! Nici n-am apucat să trag 
pe mine un slip. De altfel scula mea de măgar nu 
riscă să-ţi revolte coaforul, care le soileşte ca un 
paşă. Alo ! Barosane ! Ce-i baiul ? 

— Dă-i bice iute în strada Meissonnier, Alexandre- 
Benoit. în noaptea asta a fost împuşcat un 


ambasador, şi Babacul face pe el în fotoliu ! Ţine 
minte, numărul 84! 

— Dracii dracilor ! Hei, Antoine ! Mai ales nu mi ţi-l 
anunţa pe imbecilul tău de negrotei homosexual 
pasiv al soră-sii ! Jeremie Blanc ăsta îmi stă în gât, şi 
când parti-eipă cu noi la o anchetă fac urticarie. 
închid telefonul, ca să-l sun pe domnul Blanc. 

E un imobil pricopsit, cu ciubucuri la ferestre, un hol 
de marmură în tonuri vişinii, lift îmbrăcat în catifea şi 
lent ca marşul funebru de Chopin, iar pe scară lămpi 
de sticlă suspendate. 

în ciuda celor doi agenţi care fac de pază în faţa in- 
trării, casa nu şi-a pierdut deloc demnitatea burgheză 
şi tacticoasă. 

La etajul al treilea, uşa „apartamentului fatal'' este 
întredeschisă şi, ca să intri, e de ajuns sâ-i împingi 
ca- 

natul stâng. E 

înăuntru, zarva silenţioasă specifică orelor ce 
urmează descoperirii unei crime. S-au adunat 
procurorul Republicii, comisarul cartierului, medicul 
legist şi doi indivizi de la Identitatea judiciară în 
acţiune ; plus o încântătoare per-soană, brună, încă 
în rochie de seară, şi în care o recunosc pe Alicia 
Surcouff, actriţa despre care ţi-am zis mai îna-, inte. 
Ne-ar putea interpreta interesantul rol al amantei 
înnebunite de dragoste, ce găseşte pe mochetă 
cadavrul veneratului iubit, în care caz ar trebui să se 
smiorcăie, să-şi sfâşie batista cu dinţii, sâ-şi frângă 
mâinile şi alte asemenea fandoseli de acelaşi 

calibru ; în loc de aşa ceva, este de o sobrietate 
perfectă. Doar că pare plictisită ! O, la, la, nu-ţi poţi 
închipui cât de mult ! îşi dă seama perfect de situaţia 


îngrozitoare ! Ce publicitate deloc veselă va urma ! 
Legătura ei înşirată la lumina zilei de mass media, 
care o vor devora cu lăcomie. Şi apoi, la dracu', un 
tip mort acasă la tine, după ce a suferit violenţe 
îngrozitoare, îţi dă ghes să te muţi urgent, nu-i aşa ? 
Sosirea mea le face pe gravele personaje să-şi 
abandoneze reculegerea. Strângeri de mâini. 

— în baie, la capătul culoarului ! mă anunţă legistul, 
subliniind totul cu o grimasă destinată să mă 
avertizeze că nu e beautiţul de contemplat. 

Mă îndrept într-acolo. 

Ei da, chiar aşa ,tre'"buie să fiu de acord. Dimineaţa 
devreme, fără pic de cafea şi cornuri în ghiozdan, e 
greu de încasat aşa ceva. Ţine-te bine, nătărăule, că 
te ia vântul! 

într-adevăr, privirii mele i se oferă un torturat. Se în 
cadă, în picioare, fiindcă încheietura unei mâini i-a 
fost legată de o ţeava cu ajutorul unei perechi de că- 
tuşe, ca de un belciug încastrat în zid. îţi imaginezi 
tabloul? 

Omul poartă o pijama albă, cu dungi cenuşii fine, 
plină toată de sânge pe piept. Capul, plecat în partea 
opusă braţului cu pricina, este numai o rană. Faţa i-a 
fost ciuruită de arsuri de ţigară foarte adânci. Are un 
ochi aproape smuls şi care îi atârnă pe obraz, încă 
prins de cap printr-o serie de ligamente. l-au zdrobit 
dantura cu un ciocan ce zace în cadă. iar gura îi este 
numai o magmă informă, violetă, din care curg şi 
acum cheaguri enorme de sânge şi ţăndări de dinţi. 
L-au terminat cu un glonte, tras direct în inimă, din- 
Ir-un pistol de un asemenea calibru, încât a scobit un 
adevărat crater în pieptul nefericitului ambasador. l-a 
traversat trupul dintr-o parte în alta şi a făcut bucăţi 


plăcile de faianţă care împodobesc zidul deasupra 
căzii. 

— Frumoasă lucrătură, nu ? murmură legistul, care 
mi s-a alăturat. 

— Gestapo de zile mari ! supralicitez eu. Ce-mi poţi 
povesti, doctore ? _ 

— Bineînţeles, arsurile au fost practicate cu o ţigară 
incandescentă. 

— Bănuiam. 

— Scoaterea parţială a ochiului s-a făcut cu ajutorul 
unui instrument ce serveşte la tăierea bătăturilor de 
la picioare. Este acolo, pe fundul vanei. 

Mă aplec, privesc împrejur şi constat că ustensila 
face parte dintr-o trusă aflată pe policioara chiuvetei 
duble. Mânerul ei de corn' alb, împodobit cu un motiv 
aurit, este elocvent, fiindcă seamănă cu cele ale 
restului instrumentelor. 

— Pe urmă, doctore ? 

— Moartea a intervenit între miezul nopţii şi ora două 
dimineaţa, nu voi putea preciza decât după autopsie. 
Omul a defeca t în pantaloni ; fără îndoială, groaza a 
fost cauza acestei slăbiri a sfincterului. De asemenea 
a vomitat pe mochetă. în ciuda torturilor, 
ambasadorul nu-şi pierduse conştiinţa. A murit în 
urma glontelui tras de la foarte mică distanţă. Pentru 
moment, nu văd nimic de adăugat. 

— Mulţumesc, doc ! 

Trec în camera unde continuă să umble de colo-colo 
colegii de la Identificare. 

— Ceva interesant, băieţi ? 

Manurier, cel mai bătrân, pe care îl cunosc de multă 
vreme, strâmbă din nas. Este poreclit, la Colivia cea 
Mare, 


„picălura de rouă", fiindcă are în permaneneţă o 
picătură sub nas, datorită unui guturai cronic, 
nevindecabil. 

— Erau probabil doi, comisare. Un el şi o ea. 
Chiştoeul folosit la arderea figurii victimei prezintă 
urme de ruj. 

Scoate din portmoneu un săculeţ de plastic în care se 
află o ţigară pe jumătate arsă. 

— Cât despre glonte... 

Al doilea săculeţ, prezentat la fel : 

— Un calibru foarte mare ! Unealtă de asasin 
profesionist ! Nu-i aşa că n-aţi atins ciocanul, nici 
foarfecă de tăiat bătături, comisare ? 

— Mă iei drept ageamiu, Manurier ! 

— Le vom duce la laborator, să verificăm amprentele. 
— Purcedeţi, copii, purcedeţi ! Vreau raportul, pe 
biroul meu de la Casa Sticleţilor, cât mai rapid 
posibil. 

— îl vei avea în următoarele ore. 

Al doilea tip de la Identificare, un tinerel prost 
îmbrăcat şi mirosind a ţap neîmperecheat, declară : 
— Ascensorul este singurul loc unde poţi fi sigur că 
dai de amprentele agresorilor, dacă nu cumva au 
urcat pe picioare. 

— De ce ? fac pe interesatul. 

— Fiindcă are comenzi digitale. Dacă purtau mănuşi, 
unul dintre ei a trebuit, fatalmente, să şi le scoată, ca 
să obţină contactul. Am început prin a lua 
amprentele, înainte ca o sută de mii de inşi să vină şi 
să apese pe butoane. 

— Bun lucru, băiete ! 

Şi atunci în hol se porneşte o hărmălaie, fiindcă îşi 
face apariţia Majestatea Sa încornătângul |, care 


începe să vânture aerul mai abitir decit un elicopter 
Alouette la decolare. 

— Omagiile mele, domnule producător al Republicii ! 
zbiară el, ca un perfect om de lume. Vin pentru 
crimă. Aş putea să mi ţi-o văz pe victimă, dacă mai e 
încă prezentă ? 

Mă grăbesc să mă duc la el şi să-l pun în mişcare. 

— Fugi la portăreasă, Grasule, şi mai ales nu-i face 
felul, cum ai obiceiul să procedezi cu toate pipiţele 
care îţi jalonează calea luminoasă. întreab-o cum 
funcţionează mecanismul de deschidere a uşii de la 
intrare şi dacă ea portăreasa, a remarcat ceva 
anormal în noaptea asta. Go! 

— în legătură cu uşa, pot să-ţi răspund imediat, 
Sana : este tomată, cu cod. N-ai băgat de seamă, la 
sosire ? 

Din glas îi răzbate sarcasmul. Culmea porcăriei la 
subordonați este faptul că te spionează, pândindu-ţi 
cele mai mici scăpări, pentru a ţi le "flutura apoi pe la 
nas. 

— Era deschisă, pledez eu. 

— Deschisă e şi-acum, şmechere. Dar asta nu m-a 
împiedicat să iau seama la cadranul esterior, cu 
numere Când ai codul, îl faci, şi uşa se deschide. 

în sfârşit, iese din priză, şi aerul redevine salubru. 
Procurorul îmi întinde trei degete (cele din mijloc), 
păstrându-le pe celelalte două pentru folosințe mai 
intime : cel mic ca să-şi golească fagurii de miere, cel 
mare ca să şi-l vâre prin uşa din dos, cu scopul de a- 
şi îndesa la loc, în căminul părintesc, hemoroizii 
vagabonzi. 

— Acţionaţi cum credeţi că e mai bine, comisare. 
Dar, în special, nu lăsaţi să răsufle nimic. Presa 


trebuie ţinută la distanţă, cu orice preţ. Imediat după 
ce vor încheia constatările, dispuneţi ca, în modul cel 
mai discret cu putinţă, cadavrul să fie trimis la 
institutul medico-legal. 

— Aşa vom face, domnule procuror. Magistratul ne 
priveşte. 

— Dacă s-ar comite vreo indiscreţie din partea 
poliţiei, fiţi siguri că ar cădea capete ! 

în creierul meu delirant ţâşneşte o imagine de film de 
groază. îmi închipui un şir de poliţai in poziţie de 
drepţi, pe cale de a fi decapitaţi cu lovituri de iatagan 
de către acest grav personaj. Stil călău chinez la o 
execuţie în masă. 

Fratele meu, omologul din cartier, şopteşte : 

— Ai nevoie de mine, San-Antonio ? 

— Da, pentru un vehicul de la forţele de intervenţie 
urgentă. Trimite-l aici peste o jumătate de oră. 

— De acord. Prevenim familia ? 

— Mă ocup eu de asta ? 

Se retrage, deloc nemulţumit că a pasat mingea 
colegilor de la Judiciar. Aşa încât mă trezesc singur 
cu frumoasa Alicia Surcouff. 

— E timpul să ne dăm drumul la limbă, îi arunc; şi 
anume o fac, fiindcă expresia e niţel echivocă — o 
fată ca ea şi un bărbat ca mine! 

Să-ţi dai drumul la limbă ! Trebuie că era şugubăţ 
tipul care a inventat aşa ceva. 

Înainte s-o urmez în salon, trec să verific starea 
încuietorii. La drept vorbind, sunt două, de siguranţă, 
cum li se zice. Nici o urmă de efractie. 

O dată ajunşi în salon, ne instalăm în faţa şemineului 
de marmură albă. Două canapele elegante sunt 


aşezate faţă în faţă, perpendicular pe vatră, 
despărțite de o masă joasă din plexiglas. 

Ne aşezăm de o. parte şi de alta. Stau picior peste 
picior, fără să-mi stric prea tare dunga de la 
pantaloni. Alicia face la fel, dar, cum este în rochie de 
seară, mişcarea graţioasă e negativă pentru bărbatul 
la pândă care | am. Cir-culaţi, nu-i nimic de văzut! 

li altoiesc un zâmbet uşor, ce s-ar voi jenat, 

— Bun ! Uitaţi ce e, domnişoară Surcouff, bănuiţi că 
întrebările indiscrete sunt inevitabile. 

— Daţi-i drumul, sunt gata. 

îmi scot afurisitul de carneţel cu coperţi de muşama : 
practic, nu se mai găsesc în comerţ unele atât de 
babane. Mama are un stoc moştenit de la tata, care 
adora să facă rezerve. Aduna chestii dintre cele mai 
absurde bătrânul . duzini peste duzini de creioane, 
cutii de tromboane de toate mărimile, încălţătoare de 
pantofi, şperacle în „X", săpunaşe Gibbs, periuţe de 
dinţi şi câte altele. Avea apucături de veveriţă tăticul. 
îl loveau brusc marotele. O nevoie de a se feri de 
măgăriile viitoare ale existenţei. De pildă, într-o zi îşi 
spunea că timpul carneţelelor va lua sfârşit, şi 
perspectiva i se părea intolerabilă. Atunci se 
năpustea într-o mare papetărie şi cumpăra tot stocul 
de blocnotesuri. 

Păcat că papa a dispărut atât de devreme. Am fi 
avut, cu siguranţă, multe lucruri pe care să ni le 
spunem ; înţelegeri măreţe de stabilit între .noi doi. 
Actriţa rămâne foarte calmă, oarecum în siguranţă ca 
urmare a dispoziţiilor luate în privinţa cadavrului. l-o 
vor împacheta pe Excelenţa Sa şi o vor îmbarca spre 
morga, iute-iute ; pe urmă nu va mai rămâne de 
făcut decât curăţenia. 


— Vorbiţi-mi despre legătura dumneavoastră cu 
ambasadorul, domnişoară. Unde, când, cum 7 Ce 
mai, tot tacâmul ! 

îşi dă drumul. E cam în stilul ei. 

— Ne-am întâlnit la premiera filmului meu, Un Şut în 
Cub. Nu ştiu cine l-a inventat, pesemne producătorul, 
care era levantin ca şi el. Probabil că prestaţia mea îl 
impresionase, fiindcă, dintr-o dată, a devenit 
insistent şi m-a hărțuit tot timpul recepţiei organizate 
după proiecţie. Este... Pardon, era un bărbat mai 
curând urât, nu foarte tânăr, dar avea un farmec 
nebun. Am acceptat o întâlnire şi am devenit repede 
metresa lui. în pat era un amant uluitor. 

— Treaba a început când ? 

— Suntem în iunie... Pe la sfârşitul lui ianuarie, 
începutul lui februarie. 

— Vă întâlneaţi des ? 

— De mai multe ori pe săptămână, să zicem de trei 
sau patru ori, în funcţie de timpul liber al fiecăruia. 
— Totdeauna noaptea ? 

— O, nu, dimpotrivă. Tabită trebuia, aproape în fiece 
seară, să facă faţă unor obligaţii mondene. Ne 
întâlneam mai mult dimineaţa, uneori după-amiaza. 
Note: 

1 Referire ironică la „Nuit des Cesars", ceremonia 
decernării premiilor Cesar — echivalentul francez al 
premiilor Oscar ale cineaştilor americani (n. tr.). 

— Avea cheile apartamentului ? 

— Da, întrucât, cu meseria mea, nu pot fi punctuală 
La întâlniri. 

— în seara asta era o vizită de excepţie ? 

— Da, în sensul că el putea dispune de întreaga 
noapte. Din nenorocire, eu eram prinsă la „Noaptea 


Gastoni-lor" \ unde, poate că nu ştiţi, am obţinut 
premiul pentru interpretare feminină. 

— Felicitările mele, domnişoară, n-am ascultat ştirile 
azi dimineaţă. 

— Convenisem, Tabita şi cu mine, că, aşteptându- 
mă, se va culca şi va dormi. M-ara întors acasă când 
trecuse de patru. Şi l-am găsit... 

îşi duce mâna la ochi, fără a simula, pentru a 
îndepărta viziunea oribilă. 

— Şi atunci ce aţi făcut ? 

— O dată depăşită reacţia de panică, am hotărît, 
fireşte, să chem poliţia. Dar, ţinând seama de 
personalitatea victimei, mi s-a părut potrivit să nu 
apelez la Poliţia de intervenţie. 

Ce zici, are sânge rece mămica ! Şi capul bine înfipt, 
pe umerii frumoşi. 

— Ce-aţi făcut ? 

— L-am trezit pe prietenul meu Lio Pauldine, 
subsecretarul de stat de la Paracultură, ca să-i 
semnalez ce mi se întâmplase. Am urmat împreună 
cursul Jacobi acum câţiva ani este un tip 
nemaTpomenit. Mi-a zis că va face el tot ce trebuie, 
prevenind înaltele autorităţi polițienești. 

Pricep motivul pentru care Achille a fost iniţiat atât 
de devreme. Lui i-a telefonat Leo Pauldine. Bătrânul 
l-a prevenit direct pe procurorul republicii, apoi pe 
comisarul de cartier şi m-a branşat şi pe mine. 

O comportare înţeleaptă, care va evita poate ca 
afacerea să facă valuri prea mari. 

— în afară de ambasador mai are cineva cheile 
apartamentului dumneavoastră ? 

— Femeia de serviciu. 

— „Vreţi să-mi furnizaţii date despre ea ? 


— Bineînţeles ; dar să ştiţi, e o portugheză 
cumsecade, care se află în serviciul meu de cinci ani 
şi n-a furat niciodată un ac! 

— Vine des ? 

— în fiecare după-amiază, în afară de week-end. 
Alicia Surcouff îmi dă numele şi adresa Măriei sale 
(toate portughezele se numesc Măria). Aceasta e 
Maria-Jose de Herredia ; domiciliată în Impasse des 
Ter-nesnr. 8. 

— Căsătorită ? 

— Da. Bărbatul ei este camionagiu. Au un fiu care 
îşi pregăteşte bacalaureatul, se pare că e un ins 
strălucitor. 

— Să revenim la seara cu pricina, domnişoară 
Surcouff. Chid a fost torturat şi ucis, prietenul 
dumneavoastră era în pijama. Deci a fost surprins în 
pat. Ceea ce ne duce la concluzia că asasinii se aflau 
în posesia cheilor. 

— Cum şi le-ar fi procurat ? 

— Ne revine nouă sarcina să o stabilim. S-ar putea 
presupune că aceştia ar fi sunat şi că ambasadorul s- 
ar fi dus să deschidă crezând că era vorba de 
dumneavoastră ? 

— Cu siguranţă nu ! ripostează cu promptitudine 
actriţa. 

:— De unde splendida dumneavoastră certitudine ? 
— l-am telefonat lui Tabită în cursul serii, pe la 
unsprezece. Privea la televizor şi tocmai aflase că 
obţinusem premiul, era nebun de bucurie. l-am spus 
că va trebui să serbez asta cu toţi colegii de breaslă, 
ceea ce ela înţeles perfect şi i-am cerut ca, în 
aşteptarea mea, să meargă la culcare. l-am precizat 


că aveam cheile la mine şi că îl voi trezi cu o 
delicatesă după care se înnebunea. 

Nu-i deloc proastă vedeta ! începe să dea cărţile pe 
faţă. îmi imaginez despre ce delicatesă e vorba, şi 
asta îmi umple de emoție compostorul. Ţi-o şi 
închipui, in ţinută de mare lux, cu buzele cărnoase şi 
o privire care promite totul ; te-ai înscrie de jur 
împrejur pe lista de aşteptare a mamzelei, ca să-ţi 
opereze într-o zi marea ieşire a Micuţului ! 

— Deci putem trage. în mod ferm, concluzia că 
asasinii aveau cheile apartamentului dumneavoastră. 
Tresare : 

— Va trebui să schimb broaştele ! Nu mă gândisem 
încă la asta. 

— V-aş sfătui din toată inima ! Ce fel de om era 
ambasadorul, în afara performanţelor sale 
amoroase ? 

— O fiinţă minunată, de o mare blândeţe, inteligent, 
-.generos. 

— V-a vorbit despre nişte eventuali duşmani ? 

— O, nu, dimpotrivă, intervenea în litigiile altora. Era 
un fel de inţelept căruia i se solicita intervenţia 
pentru a reglemetnta unele probleme delicate. 

* 


— Şi viața lui de familie ? 

— Cred că soţia lui e genul şters-resemnat ; o femeie 
bolnăvicioasă, fără strălucire, nici conversaţie şi pe 
care -el o arăta cât mai puțin posibil. 

— Dar poate e plină de ranchiună ? Dar poate e de o 
gelozie exacerbată ? Dar poate arde de ură împotriva 
soțului nestatornic ? 

Alicia ridică din umeri. 


— După mine, e prea toantă ca să-şi asume 
asemenea sentimente. 

— Aţi întâlnit-o ? 

— O singură dată : asista, împreună cu soţul ei, lă 
prezentarea filmului meu. 

Sună cineva în culise şi mă duc să deschid. Este 
însemnătatea Sa, care revine de la portăreasă, cu un 
aer mai curând deocheat hahalera. Vrei să punem 
pariu că a ras-o pe damă în ghereta ei ? Cerberii îl 
inspiră pe Mamut. Cred că ambianța de alcov ce 
domneşte în gherete îl stimulează pe amicul meu la 
capătul gros. 

— Hotărit lucru, nu mai am ce-ţi spune, grasule 
dezgustător ce eşti ! Ce nevoie ai avut să te dai la 
femeia asta ? fac eu furios. 

îmi aruncă o privire de vită, care ar putea servi drept 
firmă fraţilor Lissac. 

— Nu, simpaticule, că nu era acolo, se dusese la 
doctor să-şi trateze bubele varicoase. M-a primit fiică- 
sa, o podoabă de douăzeci de ani. Când zic că m-a 
primit vreau să spun că m-am primit singur. 'Chipuie- 
ţi că bat în geam şi nimeni nu răspunde. Intru. Mi se 
pare că aud un zgomot în cameră. Mă apropii şi ce 
văd ? Fătuca, trântită într-un fotoliu, cu păsărică la 
bătaie şi chiloţii la glezne, era pe cale să-şi 
meremetisească chestia ; adică ajută-te şi cerul te va 
ajuta ! Damicela se excita privind o revistă d'alea, în 
care era un motociclist frumos ca un zeu, dotat 
feroce, căruia o neruşinată îi pompa de zor 
carburantul < Puştoaica mă zăreşte şi stop 
manevrele. îi pica prost să fie prinsă în flagrant 
delict. Dar eu de colo, zglobiu ca un purice, zic : „Nu, 
nu, nu te opri, micuţo ; natura îsi spune cuvântul, nu 


trebuie să-ţi fie ruşine să-i dai ascultare ! la te uită 
niţel încoa' la consecinţele de mi le cauzezi !" Şi mi ți- 
i scot la iveală un pollux în comparaţie cu care ăla al 
motociclistului părea o chiftea de ştiucă uitată pe 
farfurie ori ţinută prea mult la rece. Am lăsat-o fără 
glas pe copilă. Nu ştia că o asemenea maşinărie 
poate exista pe lumea asta de mizerie. „E de- 
adevăratelea ?" m-a întrebat. l-am făcut dovada : 
„Păi cum altfel, puicuţe, ia pune mâna şi-ai să vezi 
că, în ciuda aparenţelor, nu e vorba de carton 

presat !" N-a fost nevoie să spun de două ori 1 
Lucrurile înlănţuindu-se, puştoaica s-a trezit trasă în 
frigare precum o giruetă pe axa ei, smiorcăindu-se 
că* o doare. Eu, mă cunoşti, Antoine ! Am coadă 
mare, dar sunt un ins cumsecade, înţelegător pe 
toate părţile. Am cadorisit-o cu o şedinţă de limbuţie, 
până i-am paradit grilajul de la intrare. După aia, a 
deverdt joyce pentru ea, ca o plimbare în pădurea 
din Marly. Dragul de el îşi întinde oasele. 

— Sculatul devreme şi găuritul de dimineaţă, pro- 
verbizează. Ştii că merita o cafea tare, tipule ? Mă 
simt. fercheş ca un tanc la defilarea de 14 lulie. 

îl întreb, reprimându-mi exasperarea : 

— Şi în ce priveşte slujba, ţapule, ce noutăţi ai ? 

— Puştoaica n-a auzit nimic. Nici nu ştia că în imobil a 
fost sfredelit un nene. N-am mai văzut crimă aranjată 
cu atâta discreţie ! 

Deodată tace, împietrit. Sosirea domnului Blanc 
constituie motivul acestei înţepeniri generale. 
Matahala întoarce spre mine o privire atât de plină de 
reproşuri încât nici o macara auto n-ar reuşi s-o 
ridice. 


— Salut aşifor ! lansează jovial Jeremie. Negroteiul 
devine din ce în ce mai elegant. latâ-i 

într-un costum de flanelă gri cu dungi încrucişate, 
cămaşă albă, cravată vişinie, batistă asortată, 
ochelari Cartier, începe să semene cu un şef de stat 
african. 

Ne strânge mâna. 

— Despre ee e vorba ? 

îi fac un rezumat. 

— îmi dai voie să arunc un ochi asupra defunctului? 
— Du-te ! 

— Văd că nu mai ai nevoie de mine, izbucnește Beru- 
rier, aşa că mă duc la Marea Baracă. 

— Ba nu, dragul meu hipopotam, te duci de urgență 
la ambasada Toufoulkanului. Ceri să vorbeşti cu cei 
mai eminenţi colaboratori ai răposatei Sale Excelenţe 
şi îmi alcătuieşti un dosar pe cinste asupra victimei : 
activităţi, prieteni, duşmani, preocupări, marote, 
culoarea hârtiei igienice, tot ! Hai, go ! 

îşi pipăie pantalonul alertat că îl trage curentul la 
podoabe şi descoperă intrarea larg deschisă. 

— Şi tu, în vremea asta, faci echipă cu negrofeiul tău 
favorit ? 

îl apuc de guler. 

— Nu fi gelos, beţivule, ştii bine că o să te iubesc 
până la sfârşitul lumii. 

* 


Edmond auvergnatul dormea, gol, ghemuit cu capul 
pe braţul drept cc-i slujea drept pernă. Chochotte, 
care îl contempla, observă că omul ei avea încă 
sânge sub unghii si îşi spuse că era cazul să-i facă 
manichiura. Trebuia de asemenea să arunce la 
crematoriu ţoalele purtate noaptea trecută. Şi apoi să 


se mute în alt apartament. Asta era regula. După 
fiecare „contract", cuplul schimba locuinţa şi îşi lua o 
nouă identitate. Edmond garanta că, în îndelet- 
nicirea lor,, nu se putea rezista timp îndelungat decât 
printr-un exces de prudenţă. Nu-şi permitea niciodată 
o cît de mică abatere de la această linie de conduită. 
Soarele lumina perdelele lăsate ale cochetei lor 
garsoniere din strada Magellan. Chochotte se gândi 
că i-ar plăcere să ia masa într-un restaurant de lux. 
Emoţiile ii deschiseseră apetitul. Trebuie spus că 
şedinţa din strada Meissonnier degenerase într-o 
porcărie. De obicei, lucrurile erau duse la îndeplinire 
cu mult mai curat şi într-un timp mai scurt. Dar acolo 
se petrecuseră altfel. Excelenţa, puţin grăbită să 
încaseze un glonte în ţeastă, li sâcăise de moarte, 
obligându-l pe Edmond să recurgă la mijloacele de 
zile mari. lar omul fiind o fiinţă slabă, auvergnatul 
dăduse de gust. 

Chochotte privi mica pendulă de voiaj aşezată pe 
măsuţă; arăta ora zece. Era timpul să-l trezească pe 
Edmond. fiindcă acesta trebuia să se ducă după 
„oao-ranu" (ţinea la cuvântul ăsta). 

întinse mâna spre sexul bărbatului adormit şi începu 
sâ-l mângiie cu îndemânare. Rezultatul nu se uisâ 
aşteptat. Auvergantul zâmbi îngerilor prin somn. 
„Ticăloasă ce eşti !" şopti el. îşi şi dăduse drumul. 
Nici un tip nu demara atât de repede ca el. Choehoite 
avea mâna plină. ît. împinse pe Edmonii, i 
nstvr.tundu-' pe spate şi, fără ruşine, începu să-l 
călărească. Se dezlănţui ca o nebună şi în cele din 
urmă-el se trezi de-a bineTea, dar cu părere de rău, 
fiindcă se dădea în vord după asemenea senzaţii 


puternice, învăluite totodată în inerția stării dintre vis 
şi viaţă. 

— Cei ce binecuvântează haitele ! recită el. 

Avea pregătită întotdeauna o făiâmă de poem, sau 
chiar de cântec, pentru a-şi saluta revenirea din 
somn. Adăugă pentru sine : 

— Cei ce binecuvântează r&zvătirea. 

Surâse la propriul joc de cuvinte. Apoi luă iniţiativa, 
îşi vâri partenera dedesubt şi îşi înfipse mâinile în 
fesele ei, pentru un galop pătimaş, care în curând îi 
smulse lui Chochotte un urlet. 

îşi făcură toaleta amândoi o dată în baia a cărei 
marmură neagră o făcea întrucâtva să semene cu 
aceea a unui bordel de. lux. Edmond părea gânditor. 
— După dragoste, animalul e trist ? întrebă 
Chochotte, care nu era lipsită de mrace cultură (nu 
se putea trăi deloc cu Edmond fără aşa ceva). 

— Nu, răspunse ucigaşul plătit, mă gândesc la des- 
tăinuirile Excelenței Sale. 

—Şi? 

— Mă întreb cu ce să începem ca să obţinem 
maximum de profit. 

Practică, ea obiectă : 

— Ar trebui să ştim pe cine interesează şi cine poate 
să ofere mai mulţi gologani! 

Poate tocmai cei la cure ne aşteptăm mai puţin, făcu 
Edmond. N-aş vrea să grecesc amarnic înţepemn-du- 
mă în negocieri. Ne jucăm cu focul, înţelegi ? Asia ne 
poate aduce un maldăr de dolari STU un glonţ în 
Cehii. 

Se spăla temeinic pa cir,ţi. cu Email Diamant alb, 
fiindcă ţinea la strălucirea danturii sale. Altădată, 


Emailul Diamant era roşu. Se împrăştia peste tot, şi 
baia părea că a găzduit hemoragii abundente. 

— în orice caz, avem timp 'lestul, îl asigură fata. 
Deocamdată să punem mâna pe ce m se cuvine. Pe 
urmă, dacă eşti de acord, o să ne oferim o haleală pe 
cinste într-un restaurant smart ; după care ne 
mutăm. Nu va dura mult : valizele sunt făcute ! îmi 
place cartierul nou ales : la Muette urc.tă a ntâia. 
Cv)soldera e mai puţin elegantă decât asta, dar 
imobilul are mai multă clasă. 

El o asculta neatent. Damicelele sfârşesc totdeauna 
prin a luneca spre nimicuri. 

Lu unsprezece treizeci se prezentau în subsolul de li 
Paris-Elysee, un bar elegant de pe. celebrul bulevard. 
Dama de la toaletă, o bătrână flecară şi platinată ca 
un star de pe vremea filmului mut, moţăia în spatele 
talerului ei. Edmond năşea ridicol ceremonialul ăsta 
al latrinelor în aşa zisele localuri cu prestanţă. 
Persoanele trecute pe linie moartă, care zăceau într- 
un miros de urină şi dezinfectant. în locuri neaerisite, 
îi provocau un obscur sentiment de ruşine. 

O salută pe bătrână şi o întrebă dacă nu i-a înmânat 
cineva un plic pe numele domnului Baumann. 

Ec. spuse că da, exact. Chestia se petrecuse cu mai 
puţin de o oră în urmă. Ridică farfutia plină de 
monede şi luă plicul mic, pentru cărţi de vizită, 
ascuns sub ea.- 

Edmond lăsă să cadă în farfurie un bilet de cincizeci 
de franci şi ridică plicul pe care fusese scris la maşină 
numele de Baumann. Conţinea o cheie de cutie de 
bagaje, purtând numărul 36. 

Escortat întruna de Chochotte, luă un taxi până la 
qara Lyon. Cutia de bagaje nuinăiul 36 ascundea un 


plic mare, din hârtie groasă de ambalaj. îl deschise 
înăuntrul cutiei, grăbit să-i verifice conţinutul. 
Adăpostea patru teancuri de bilete de câte cinci sule 
de jranci, legat fiecare cu o banderolă de hârtie 
pânzată, de culoare violet. Edmond ştia că erau cu 
totul patru sute de mii de franci. Plus o sută pe care îi 
încasase la primirea comenzii, jumătatea de milion 
era achitată. Satisfăcut, închise plicul şi îl în'tcsă în 
sacoşa mare, Chanel, cu lănţişor, pe care Cho-choite 
i-o pusese dinainte. 

Cum timpul e minunat şi Impasse des Ternes nu este 
prea departe, ne hotărâm, Jeremie şi cu mine, să ne 
îndreptăm într-acolo pe jos. 

Mergem o vreme în tăcere, cu tărtăcuţa plină de 
gânduri negre. Poliţia de intervenţie tocmai a 
evacuat cadavrul Excelenței Sale ; i-am interogat 
discert pe cei doi vecini de palier ai Aliciei Surcouiff, 
pretextând furtul unor bijuterii. Dar nici generalui 
Cohnachier, nici avocatul Laglotte, care locuiesc de o 
parte şi de alta a locului crimei, n-au auzit nici cel 
mai mic zgomot. Cel dintâi se se culcă devreme, 
celălalt ascultă, o bună parte din noapte, propriile 
pledoarii înregistrate pe casete. In afară de asta. sunt 
amândoi fiinţe ce trăiesc singure, cu privirea 
îndreptată efectiv doar spre ei înşişi, iar viaţa 
semenilor lor, fie ei chiar vecini de palier, îi lasă 
indiferenți. 

— Teribil ce l-au rasolit pe sărmanul ambasador, 
murmură în cele din urmă domnul Blanc, după o 
pauză. 

Nările îi sunt dilatate precum o paraşută. Din timp în 
timp, îşi strecoară, între guler şi gât, un deget 
asemenea unei vergele, pentru a destinde atmosfera. 


Părerea mea este că fostul măturător din cartierul 
Saint-Sulpice s-a cam îngrăşat de când cu 
promovarea lui socială. 

imediat ce capătă oarece importanţă, oamenii 
câştigă şi în greutate. 

— Ce crezi de toată afacerea ? îl întreb, ştiind ce 
bogat în deducţii judicioase e Negreaţă ăsta. 

O armă de ucigaş plătit ! ripostează fără şovăire. Ai 
văzut urmările 7 Numai profesioniştii folosesc 
asemenea artilerie grea ! Gangsterul obişniut nu se 
trambalează cu o archebuză ca asta în buzunare. Un 
pistol de acest calibru e utilizat pentru ceva dinainte 
pus la punct: Se ia pentru o anumită operaţie. Nu-i un 
instrument obişnuit de apărare sau atac. 

— Şi mie mi se pare — admit — dar ce mă pune pe 
gânduri sunt actele de violenţă. Un ochitor de 
meserie îşi face treaba şi nimic mai mult. Apoi îşi 
vâră sabia înapoi la brâu şi se întoarce acasă, cu 
satisfacția datoriei împlinite., 

Mai mergem vreo sută de metri, fără vorbe, mici 
blesteme. 

— la notă, reiau eu, că poate şi torturile făceau parte 
din misiune. 

- Nu cred. 

—A,nu 7 

— Dacă ucigaşul proiectase să-şi tortureze clientul, 
nu s-ar fi aprovizionat cu material ad-hoc; aici a 
folosit ce i-a căzut în mână: o ţigară, un ciocan, o 
foarfecă de bătături — astea înseamnă improvizație. 
Când îţi spuneam că domnul Blanc e uluitor ! Are o 
devlă în stare să inventeze teoria relativităţii 
timpului, dacă imbecilul de Einstein nu nu s-ar fi 
născut înainte., lui ! 


— Bun, atunci ne putem imagina un ucigaş care, 
înainte de a-şi lichida victima dinainte indicată, 
hotărăşte să o supună unui tratament gestapovist, 
din sadism sau pentru a-şi desfăta pipiţa 7 

— De ce nu 7 Fii atent, ucigaşii plătiţi nu merg 
niciodată câte doi şi mai ales nu cu perechea. Or, aici 
suntem aproape siguri că era vorba de un bărbat şi o 
femeie. 

— Din pricina rujului de buze ? Dar, la urma urmei, 
poate că femeia era singură. 

Jeremie strâmbă din nas. 

— Hm ! îţi trebuie energie, nu glumă, ca să spânzuri 
un tip de o mână cu ajutorul cătuşelor. 

— Nu energia le lipseşte femeilor. — Dar forţa ? 

O terasă de cafenea îmi face cu ochiul. E atât de 
plăcută dimineaţa asta, atât de proaspătă ! După ce 
ai lăsat în urmă un biet individ masacrat, te .cuprinde 
dorinţa să profiţi de bucuriile zilnice. Viaţa din Paris 
m-a ajuns din urmă : adineauri nu trecea nici ţipenie 
de om — sau aproape. Şi acum iată mulţimea 
foşgăind ca viermii pe o mortăciune. 

— Vino, îţi ofer un pahar, am de dat un telefon. 

Se supune fără să protesteze, el, care, de obicei, din 
pricina faptului că e ruşinos prin ereditate, detestă 
bis-trourile. Tipesele l-ar face pe Jeremie să roşească 
dacă n-ar fi black, şi fuge de alcool, deşi nu e 
musulman, ci catolic păgân. Un adevărat caz ! 
Uneori, mă gândesc că îi face felul lui Ramade printr- 
o cămaşă de noapte găurită, asemeni bătrânilor 
bigoţi din secolul răposat. 

Comandăm două cafele negre, mari, ceea ce îl face 
pe chelner să ricaneze din privire, dacă pot spune 
aşa. După care cobor în colţul unde sunt îngrămădite 


găleţile goale şi măturile, să teletrompeţesc. 
Carneţelul îmi e plin de numere misterioase, aflate în 
rînd, ca la moară. Genul „adresele utile ale mătuşii 
Aglaia". Răsfoiesc în căutarea lui Paul Akourdide, un 
tip de la arhivă care şi-a petrecut cariera picotind 
deasupra registrelor ; dar numai cu un ochi, deoarece 
cu celălalt a citit, recitit şi memorat nume, prenume, 
porecle ; încât memoria îi seamănă cu un Who's Who 
al vagabondocraţiei. De şase luni e pensionar Paulet. 
La Meudon. O clădire mică, utrilliană, înghesuită între 
două vile şic. Acolo există, alături de fiica lui puţin 
cam zărghită şi de cobai (are o crescătorie, şi din 
pricina asta pute până la capătul străzii !). Nevasta l- 
a părăsit odinioară, pentru un boxer arab care, mai 
târziu, a trimis-o să se prostitueze. La ora asta, în caz 
că mai trăieşte, Froufrou nu mai e în stare, probabil, 
să execute nici măcar un camionagiu flamand ! 
Prostituţia merge când eşti tânără şi bine carosată; 
dar când ţi-ai păpat doza de carate, când ai dinţi de-i 
porţi în buzunar şi sînii ca nişte picături de ulei, la 
două laturi de palmă deasupra coapselor, nu mai e 
rentabilă ! 

Akourdide răspunde anevoie. De origine este libanez 
şi, deşi .născut în Franţa cu o mother originară din 
Pithi-viers, lungeşte vorbele, înţelegi cum ? Gen 
lokum şi uşor peltic. 

— Oh, dragă comisare, ce mare bucurie îmi faci ! 

— Ştii bine că eşti ca Incoruptibilii, Paulică: în cazurile 
dificile, se apelează la tine ! 

— Ce pot face ca să-ţi slujesc renumele ? întreabă 
această fiinţă delicată. 

— Aş vrea să-ţi pun o întrebare nu prea uşoară, 
amigo : un asasin plătit, lucrând cu un pistol de mare 


calibru şi în tovărăşia unei dame — ai aşa ceva în 
vreun colţişor al meningei ? 

— Nu-mi puteţi spune mai mult, comisare ? 

— Asta e tot ce-ţi ţin la dispoziţie; şi încă nimic nu e 
riguros dovedit. 

Face cu buzele un zgomot, ca atunci când ai halit o 
bucată de carne de vițel şi ţi-au rămas resturi între 
dinţi. 

Şi-a pus în funcţie bulbul nenea pensionarul. îţi 
închipui că genul ăsta de întrebare îi merge drept la 
inimă lată-l în plină supraîncălzire a materiei cenușii ! 
— Drept să vă spun, comisare. nu-mi amintesc. Ştiţi, 
asasinii plătiţi sunt cel mai greu de încadrat în 
diferitele compartimente ale crimei. Nu există inşi 
mai prudenţi, mai neîncrezători, mai organizaţi. Ceea 
ce îi face aproape invunerabili este faptul că 
lichidează oameni care n-au nici o legătură cu ei şi pe 
care, cel mai adesea, nu i-au mai văzut niciodată. în 
plus, operează la punct fix şi cu mari intervale între 
prestații. De puţine ori au de-a face cu lumea 
interlopă ; unii au chiar o slujbă de acoperire. Şi apoi, 
sunt mai ales foarte puţin numeroşi. 

— Tocmai, asta ar trebui să ne permită să-i 
cunoaştem, obiectez eu. 

— Să nu credeţi, comisare ! 

— Ascultă, Paule-t, trebuie neapărat să aibă un loc de 
întâlnire şi chiar un „impresar". Să presupunem cfi aş 
dori ca soacră-mea să fie asasinată, cui ar trebui să 
mă adresez ? 

— E o chestie de noroc. 

"Y Şi pe lângă, asta ? Uite, îţi pun întrebare : dacă aş 
căutâlun ucigaş cu plată, cum l-aş recuta ? 


Un lung timp de gândire, fiindcă Akourdide nu este 
genul papagal, care pălăvrăgeşte fără să spună 
nimic. Apoi: 

— Presupun că exisătă o zonă a lumii interlope, unde 
trebuie să bântui. V-am spus că un ucigaş 
profesionist nu se amestecă în lumea asta; nu e însă 
mai puţin adevărat că, prin legături dubioase, 
reuşeşti să dai de uşa la care să baţi. încercaţi să 
întâlniți oameni cu un pedigri îndoielnic şi să le 
strecuraţi la ureche cum că v-ar plăcea să găsiţi, cu 
ajutorul paralelor, un voluntar pentru „a trage o 
corecție zdravănă" cuiva care nu vă este binevoitor. 
Numai Akourdide e în stare să folosească expresii 
atât de demodate ca „dubios", „care nu vă este 
binevoitor" sau,, interlopă". 

— Şi crezi că şoptitul la ureche constituie singura 
filieră valabilă ? 

— Probabil, comisare. Şi în universul gorilelor ieşite la 
pensie trebuie că funcţionează aşa ceva. Ucigaşii 
plătiţi sunt uneori foşti mercenari, care lucrează în 
mod deschis pe cont propriu, războiul de guerilă 
nemaifiind rentabil. 

— Sunt şi câte unii care au picat ? 

— Fireşte, de pildă Mână-de-piele, supranumit aşa 
fiindcă purta o proteză în locul mâinii stângi. Era ceea 
ce s-ar numi o minte înfierbântată şi avea gură 

mare ; ceea ce l-a şi pierdut. Există şi flăcăi care doar 
îşi închipuie că pot face faţă. Nătărăi plini de cruzime, 
pentru care flinta este un capital comercial şi care ar 
spinteca pe oricine pentru un pumn de mărunţiş. 
Gangsterii îi toarnă imediat, fiindcă asemenea isprăvi 
îi dezamăgesc. 


— îţi pun acum şi întrebarea antonimă, Paulică : ai 
auzit despre tipi imposibil de prins ? 

— Bineînţeles ; dar nu sunt decât nişte semne de 
întrebare. Se bănuieşte participarea lor, după unele 
mici semne de înrudire între anumite afaceri. Se 
spune : ucigaşul din strada Passy trebuie să fie 
acelaşi cu cel de anul trecut, din Vesinet. O manieră 
de a expedia glonţul în ceafa victimei sau de a grupa 
câ'te două proiectile direct în inimă, pentru mai 
multă siguranţă. Unii le vin de hac oamenilor în chiar 
maşinile lor, la ieşirea din garaj. Alţii, pentru a-i 
umple de plumbi, se introduc în casă. 

Pălăvrăgim şi nimic mai mult. Am impresia că iau un 
interviu pensionarului de la arhivă, în vederea unui 
articol pentru France-Soir. Am putea sporovăi mult şi 
bine fără să mi se urască. Akourdide e interesant. Din 
colţul meu, îl zăresc pe tânărul spălător de vase al 
sţa_; bilimetrului, un nord-african drăguţ, cârlionţat, 
vrăjind-o pe casiera care a coborât să facă pipi. îi 
explică precum că „Sunteţi o femeie nemaipomenit 
de drăguță, doamnă Marthe, şi baba, dotată cu nişte 
fese şi sâni su-praumflaţi, cade în plasă ; leşină ca o 
vacă şi îşi fâţâie dosul durduliu. Arabului nu-i rămâne 
decât să se delecteze niţeluş. O mânuţă lăsată în jos, 
ştearsă în prealabil de şorţul alb. O frecangeală de 
inspiraţie canină, pe sub posteriorul monstru al 
cumetrei. Insului i s-au umflat amigdalele. Aşa că nu 
prea face mofturi în privinţa mărfii ce i se oferă. Cu 
aracul pe care-l tot plimbă după el, nu prea ridică 
pretenţii nici asupra caratelor damei, nici a greutăţii 
ori a picioarelor pline de varice. Gusturile rafinate 
sunt apanajul molâilor. Perforatorul impetuos, cum a 
găsit un orificiu cu blană unde să-şi cazeze marfa de 


bună calitate, cum e joyce ! lată de ce, atunci când 
hoardele soldăţeşti se dezlănţuie, bunicuţele mai au 
şi ele parte de nişte împunsături de sabie, dragile 
bătrânele. Auspra lor se revarsă prea-plinul ardorilor 
erotice ; curat chilipir ! 

Doamna Marthe aş spune că debordează de bună 
dispoziţie. Păcat că e împlătoşată în corset, chiloţi cu 
balene şi alte articole de lenjerie intimă armate. 
Maghrebianul îşi rupe unghiile în ele. 

— Mai sunteţi pe fir, domnule comisar ? 

— Bineînţeles, Paul. Mă gândeam. Altceva nu mai ai 
să-mi spui ? 

— Care e problema dumneavoastră ? 

Apostolului îi revin în galop obiceiurile poliţieneşti. 
Nostalgia rămâne nostalgie. 

îi povestesc. Despre Excelenţa agăţată de o li baie, 
despre maltratările îngrozitoare şi glontele, cât o 
prună de Agen, de la sfârşitul meciului. 

— la staţi, exclamă el, că mă gândesc la ceva ! Din 
acel moment, cum se spune „apoi" în politică, 

îmi opresc răsuflarea. Dar nu şi pe spălătorul de vase 
nordafrican, din fundul coridorului. Cumătră Marthe, 
caritabilă, îi lustruieşte în draci bunul mobiliar. 
Unicitatea-acestei femei constă în abnegaţia sa. 
Neputându-şi lăsa' podoaba desfundată aici, iată că 
acum casiera cea cumsecade potoleşte cu mâna 
înflăcărarea nordafricanului, îi descleştează glandele 
pentru ca acesta să rămână operaţional la ligheanul 
lui. Mi ți—l lucrează cu toată energia ! Ori îşi dă 
drumul, ori i se rupe ciotul. El s-a încoţopenit clasa 
întâi. Aşa că se lasă să plutească în bărcuţa 
fantasmelor, cu privirea pierdută, maxilarele 
desfăcute. lar coana Marthe mi ţi-l pistonează în 


trombă. Sunt în criză de timp. Doi salariaţi absenţi de 
la post, asta ar putea trezi bănuieli patronale. 

— La ce te gândeşti, Paul ? 

— Cătuşele, spuneaţi că a fost atârnat cu nişte 
cătuşe ? 

— Yes, tipule, de ce ? 

— Două sau trei dosare ale unor asasinate, rămase 
nesoluţionate, menţionau folosirea cătuşelor. Urmele 
acestora erau găsite la încheieturile victimelor ; 
fiindcă ucigaşul le recupera înainte de plecare. Dacă 
vreţi, pot să mă întorc să fac cercetări la arhivă. 
Bravul Paulet, abia aşteaptă aşa ceva. Să meargă să 
adulmece iar Himalaia de hârtii administrative 
îngălbenite, năclăite, vechi. 

— Ai fi cu adevărat grozav, tipule ! 

— Mă duc imediat. Deci în cazul de faţă, asasinul 
dumneavoastră a lăsat cătuşele la faţa locului. 

— Poate pentru că nu s-a mai gândit să leia după; 
şedinţa de tortură ; poate şi fiindcă n-a avut curaj să 
se mai atingă de cadavrul însângerat ? 

— Fără îndoială. 

— Bun, te sun din nou la sfârşitul zilei. 

închid exact în momentul când spălătorul de vase, 
cedând după frumoasa lucrătură a doamnei Marthe, 
îşi ; strănută apatia. Sosirea mea neaşteptată” 
zăpăceşte cuplul, care nu mă văzuse în cabina aceea 
izolată. 

— Continuaţi ! Continuaţi ! fac către casieră. Mai ales 
nu-l lăsaţi baltă înainte de oprirea completă a 
reactoarelor, ar fi traumatizant pentru el. 

Şi apoi urc să mă alătur Negreţei Sale Jérémie. 
Cafeaua mi s-a răcit ; o dau pe gât totuşi. 


— Noutăţi ? întreabă domnul Blanc, îi rezum 
conversaţia cu Akourdide€. 

— Poate că, stabilind o legătură cu celelalte afaceri 
despre care mi-a vorbit, vom reuşi să confecţionăm 
un capăt de început de pistă. 

încuviinţează. 

— Va trebui să pornim de la perechea de cătuşe, să-i 
descoperim originea. 

— Nu fi îngrijorat, băieţii de la-laborator sunt grozavi 
şi pariez cu tine o limbă de pantofi contra o limbă în 
aspic că de acuma sunt în temă. 

Ne ridicăm, aproape de comun acord. Adresez de 
departe un semn amical casierei, care tocmai s-a 
întors în cuşca ei după ce s-a spălat pe MANA. E 
demnă de respect antirasista asta. Trebuie să-i spun 
lui Harlem Désir (sau omologului său tramvaiull) să o 
înscrie pe Marthe Plumeau în fruntea camaradelor ei 
din al şaptesprezecelea arondisment. Fiindcă 
reprezintă mândria profesiunii, a religiei şi a rasei 
sale ! 

— M-am gândit mult, în timp ce tu telefonai, anunţă 
Jérémie. 

— Băiete, ăsta e cel mai bun bun mijloc de luptă 
împotriva amorțelii creierului. 

— Asasinul avea codul uşii de la intrare şi cheile 
apartamentului, nu-i aşa ? 

— Musai. 

— Atunci, din două, una : se înţelesese ori cu actrita, 
ori cu femeia ei de serviciu. A priori nu există oa 
treia ipoteză posibilă. 

— A priori, nu, confirm eu. 

— Policia ! exclamă Maria-Jose de Herredia după ce 
mi-a contemplat legitimaţia. Ma porqué, policia ? 


— Chestie de vocaţie, răspund ; când era mititel şi 
mă jucam cu prietenii de-a hoţii şi vardiştii, eu 
făceam pe jandarmul. 

F.M. * este o damă de vreo patruzeci şi cinci de ani, 
corpolentă, coafată scurt şi buclat, a cărei mustață 
fină te duce cu gândul la sistemul său pilos privat. O 
privire întunecată, dar limpede, de persoană onestă. 
O bănuieşti a fi muncitoare şi cu opinii politice 
oscilând între Mario Soares şi Melanie de Souza. 
încetează să-mi mai privească legitimaţia, pentru a-şi 
cufunda într-ai mei ochii mari, înroşiţi. 

îi propun un surâs tandru, liniştitor. 

— Nu fi îngrijorată, Maria-Jose, avem nevoie 

numai ,de câteva informaţii referitoare la domnişoara 
Surcouff. 

Bun,, din moment ce nu e implicată în mod direct, 
recapătă o viteză de croazieră convenabilă madam 
Fado K Pentru că uf ! au trecut-o transpiraţiile ! 

Note: 

*,FM- : in armată, abreviere pentru fusil-milrailleur 
(puşcă-mitraliera), in civilie, abreviere de la lemme 
de menage (femeie de serviciu) (n.a.). 

' Fado ; dans popular portughez (n. tr.). 

Nu cumva camionagiul ei de soţ să fi strivit, fără să 
bage de seamă, vreo bătrână sau şcolarul ei de fiu să 
fi fost prins cu droguri ? Epoca e demenţială, plină de 
farse ca acelea de Crăciun. 

— Ai un rând de chei al apartamentului, nu-i aşa ? — 
Si, porqué ? 

— Poţi să mi le arăţi ? 

Mustăcioasa deschide sertarul din stânga al bufetului 
de bucătărie şi ia de acolo un port-chei de piele, 
închis cu fermoar. Mi-l prezintă. 


îl deschid şi înăuntru găsesc „fixate într-un inel. două 
chei zdravene, cu zimţi respingători. 

— Le aşezi totdeauna în acelaşi loc ? 

— Mereu. 

— Nimeni nu le-a cerul, din întâmplare, în ultima 
vreme ? 

Acum Mămica se revoltă ! înseamnă că demnitatea ei 
profesională e pusă la îndoială ? Ei, asta-i bună, doar 
n-o să-şi bată joc de ea, portugheza, n-o să-i calce în 
picioare cinstea ! Cum adică ? | se terfeleşte 
onestitatea, pe cuvântul meu ! 

— Por cine mă luaţi ? vociferează ea. Credeţ* că dacă 
mi-ar fi fost cerute le-aş fi dat ? 

— Calmează-te, suflete ! Ar fi putut veni să le caute 
cineva din partea domnişoarei Alicia... 

— Chiar dacă ar fi fost papă al ei, care să vină să-mi 
ceară los cledos, refuzam să i le dau ! 

Asistăm la un măreț şi puternic moment al conştiinţei 
profesionale. Domnul Blanc, care examinează 
legătura de chei (pentru găuri murdare), declară : 

— îţi confiscăm cheile pentru astăzi ; ţi le vom 
înapoia mâine. Dameza protestează vehement ; o 
calmăm semnându-i in toată regula o recipisă de 
descărcare. 

O dată ajunşi afară, îmi pun dextra pe umărul sinistru 
al lui Jeremie. 

— Marele Sherlock în negativ a reperat ceva ? întreb 
eu. 

Clatină din cap : 

— Nu ştiu ; nu sunt sigur de nimic, Mathias ne va 
spune. 

— Şi ce ne va spune, Duraton ? 


— Dacă s-a luat uri model al cheilor. Există un fel de 
moleculă roz între dinţii uneia dintre ele... 

Adaugă : 

— De ce n-ai întrebat-o nimic pe portugheză ? r- Ce 
vrei să spui, Negroteiule ? 

— N-ai vorbit decât despre chei. Nici un cuvânt 
despre munca ei la Surcouff, nici despre ceea ce 
crede cu privire la patroană ; nimic despre obiceiurile 
şi relaţiile acesteia. Dinadins ai făcut-o ? 

Nostimă întrebare îmi pune. Este adevărat că am fost 
sub orice nivel. Aş fi putut să o iau pe ocolite, să 
mint, să joc rolul unui isteţ misterios ; să pretind că 
discreţia mea face parte dintr-un plan. Dar detest să- 
mi trag pe sfoară prietenii. 

— Nu, voinicule, n-a fost dinadins. S-a întâmplat să 
mă preocupe numai cheile. 

— Din cauza subconştientului tău care a făcut un fix. 
Şi, mai mult decât subconştientul, a fost instinctul. 
Sunt' sigur că putorile astea de chei vor scoate la 
lumină nişte chestii. 
După o vreme, murmură : 
— Ştii ceva ? Eşti extroardinar ! Am mai întâlnit tipi 
extraordinari, dar atât de extraordinar ca tine, 
niciodată ! 

Şi navlosim un taxache ca să ne abatem pe la Casa 
Mare. 

Mathias tocmai decortică ţoalele unei bătrâne 
asasinate în sărmana ei locuinţă. Nişte nenorociţi au 
ucis-o, cu lovituri de vătrai, ca s-o uşureze de şapte 
sute de' franci ! în toate timpurile s-au văzut tipi 
asasinându-i pe alţii pe degeaba. Notează că nu 
trebuie să-ţi spui „ce păcat", fiindcă, la urma urmei, 


ori îi faci de petrecanie' cuiva pentru trei franci, ori 
pentru trei miliarde, tot aia e! 

Boarfele put a pipi de octogenară. Mathias le 
examinează centimentru cu centimetru ; are nasul 
încălţat cu o bicicletă ciudată, ale cărei lentile sunt, 
fiecare în parte, câte o lupă. 

Tăcerea noastră îl face să-şi ridice capul. Trebuie că 
ne vede mari cât nişte case. 

Note: 

* Departament din Franţa, unde au loc frecvent 
incendii (n.tr). 

Găsesc că e şi mai roşcovan decât de obicei. Să zici 
că-i un leu sau o veveriţă. 

— Nu ţi-a trecut niciodată prin cap să-ţi vopseai 
coama ? îl întreb. De pildă în negru ? 

— Şi cu pistruii ce să fi făcut, comisare ? 

— Să-i fi dat cu acid sulfuric, ca să-i deghizezi în 
găuri. Atunci ai avea aerul unui brunet ciupit de 
vărsat. 

—- Sunt chiar aşa de urât ? 

— Nu, eşti mai frumos decât un Van Gogh ; numai că' 
te faci remarcat de departe, ca un incendiu de 
pădure din Haut-Var 

Domnul Blanc depune cheile în faţa Ruginitului. 

— Poţi să le examinezi şi să ne spui dacă în ultimul 
timp a fost luat vreun mulaj după ele ? 

Acest tată al unei familii numeroase se pune imediat 
pe treabă. Apucă legătura de chei şi se retrage în 
fundul grotei lui. Are loc o şedinţă de microscop, apoi 
nişte teste practicate cu ajutorul unor droguri 
misterioase. Când se întoarce la noi, e precedat de 
un zâmbet. 


— într-adevăr, s-a luat un tipar cu ajutorul unei paste 
pe bază de poulardium 2 şi de coarde vocale valvare 
descentrate. 

Jeremie îmi aruncă o privre semănând cu două 
reflectoare ale apărării antiaeriene. Deci a văzut bine 
măturătorul meu supradotat ! 

— Impecabil ! mă întorc către blondin, ne faci o 
plăcere monstră, Mathias. Nevasta ta e însărcinată ? 
— De unde ştii ? 

— Păi când nu ouă, alăptează ! spun. Va fi pentru a 
câtiemea oară, fiule ? 

— A optsprezecea ! 

— Frumoasă socoteală, ar fi cazul să nu te mai atingi 
de ea ! De ce nu i-ai oferi neveste-ti, cu ocazia 
aniversării, o cutie de pilule ? 

— Decât să baţi câmpii, mai bine hai să ne vedem de 
treabă ! bodogăne Jeremie. Eşti într-o ureche, cu 
fleanca asta de atotştiutor ! Ştii că, pe măsură ce 
trece timpul, începi să ne sâcâi ? 

Morocănos astăzi fălcosul. Viaţa pariziană îi stă în 
gât. Simt că-şi regretă drăgălaşii cocotieri amicul. Şi 
melancolia înserării ce coboară pe malurile fluviului 
Senegal. 

O dată ajunşi în biroul meu, visează cu ochii 

deschişi : 

— Cum au făcut să obţină mulajul cheilor fără să ştie 
portugheza ? 

. — Cineva s-a putut introduce în domiciliu, pe când 
ea lipsea, a scotocit şi a găsit cheile. 

. — Poate, dar nu avea siguranţa că le găseşte. Oacă, 
de pildă, cucoana le păstrează în sacoşa ci de 
menajeră ? 


Are dreptate domnul Blanc, Mereu ! Posedă ştiinţa 
infuzată, cum zice Grăsanul. 

— Să raţionăm, reiau eu. Vreau să-mi însuşesc cheile 
acestei locuinţe, ştiind că trei persoane le posedă : 
proprietara, amantul acesteia şi femeia de serviciu ; 
imediat,, gândul mă duce la menajeră ; logic ? 

— Impecabil. 

— Cum să i le sustrag ? Dacă îi smulg sacoşa pe 
stradă, femeia va depune plângere, iar patroana sa, 
aflând că i-au dispărut cheile, va pune să fie 
schimbate toate broaştele apartamentului, ca 
măsură de precauţie. 

— Logic. 

— Deci trebuie să le obţin fără să ştie... Trebuie să 
operez pe nesimţite. Să mă introduc la ea cârdnu e 
nimeni ; dar când femeia nu e acasă, înseamnă că e 
la muncă şi, prin urmare, a luat cheile. 

Uşa se deschide larg, marcând cu mânerul vopseaua 
de pe perete, de culoarea colicii unui hepatic 
colonial. 

Achille cel Maijestuos se arătă, ca un Superman, în 
cadrul uşii. Este flancat de o domnişoară despre care 
nu-ţi spun decât atât. O brună cu păr cârlionţat, cu 
privirea albastru brebenel, o gură numai bună de 
pipat, deci splendidă, sărmane ; pentru că, o, la, la, 
ce altceva îţi trebuie ca să fii fericit ? Ce mai poţi 
aştepta ca s-o faci lată ? 

Poartă un taior de superclasă, negru, cu revere bleu- 
Klein. De rever are agăţată o broşa înfăţişând, din 
briliante, pantera Cartier. Dacă de dimineaţă e 
îmbrăcată în felul ăsta, cum trebuie să fie când se 
duce la o serată la Sciclounoff înzestrata asta ? 
Note: 


2 Pouiardin — (argou) — poliţist (n. tr.). 

Bătrânul ne biciuie cu pupila lui glacială. 

— San Antonio, eşti sigur că anchetezi ? îmi lansează 
el, ca un sultan (pardon : insultant). 

— De-mi iese sufletul, domnule director ! 

— Aici ? în biroul ăsta ? Făceam o trecere în revistă. 
Zâmbeşte suficient (şi chiar excedentar). —- La ce 
oră crezi că vei fi elucidat asasinatul Excelenței 
Sale ? întreabă. 

Auzi, s-a ronstipat la creierul mic, Chilou ! Sau face 
pe sub el ! Oare noua-i cucerire i-a răvăşit cutia cu 
idei ? Replic cu promptitudine, privind cadranul 
ceasului : 

— V- ar conveni optsprezece, domnule director. 
Scoate o delicată agendă Hermes din piele de 
saurian şi o consultă. 

— Ar fi perfect. Să zicem chiar 18,30, la mine în 
birou, nu vreau să te grăbesc. 

— Am înţeles, domnule disjunctor. 

Nu observă obrăznicia, fiindcă, în chestia asta infinit 
de tâmpită care se numeşte conversaţie, oamenii nu 
dau atenţie decât intonaţiei. De cuvinte li se fâlfâie. 
Dacă am vrea, am putea să le fredonăm numai; 
dialogurile ar deveni atunci mai armonioase. 

Zice, înseninat : 

— înţelegi, dragul meu, se ţin scai de mine cei de 
acolo, de sus! 

— Bănuiesc, domnule director. 

— Apropie-te, să ţi-o prezint pe domnişoara Zouzou. 
Draga mea foarte dragă, iată-l pe faimosul comisar 
pe care îmi spuneai că ai dori să-l cunoşti. Cel mai 
bine înzestrat dintre toţi discipolii mei. L-am învăţat 
tot ce ştiam. 


Discipolul se înclină în faţa frumuseţii fatidice care 
spera să-l întâlnească, strânge mâna întinsă de ea, 
meditând că persoana are nişte sâni de forţa opt pe 
scara Playtex, şi un posterior căruia i-ar plăcea să-i 
confecţioneze un slip din cele două mâini pătimaşe 
ale lui. 

O privesc intens ca să-i imprim pe retină numărul 
meu de telefon, să o fac să înţeleagă cum că încă nu 
m-am molipsit de S.I.D.A. şi că în ziua când fabricanţii 
de prezervative vor adopta măsura colos, voi încerca 
şi eu să fac din produsul respectiv o căciulită pentru 
marele meu pleşuv cu guler răsfrânt. Duduia pare să 
înregistreze totul, mă onorează cu o fluturare a 
pleoapelor care îmi indică măsurile ei intime, plus un 
surâs de fildeş lus-ti uit, ce ar vrăji un distribuitor de 
pastă de dinţi. 

Mesaj recepționat şi de o parte şi de alta. 

Demoazela Zouzou ultimul model îl remarcă atunci, 
în arierplan, pe Jérémie şi şopteşte : 

— Şi domnul este unul dintre colaboratorii dumitale ? 
Tataia se grăbeşte să spună: 

— Vino, draga mea, întârziem la decernarea 
Premiului Bitanlhair, şi cum fac parte din juriu... 

O îmbarcă pe bruna strălucitoare, şoptind : 

— Nu ţi l-am prezentat şi pe celălalt tip, fiindcă, fără 
îndoială, nu ţi-ai dat seama : e negru. 

II privim venind şi ne dăm seama imediat că tocmai 
despre el este vorba. Din pricina asemănării cu 
maicâ-sa ! Portretul ei leit ! Numai că adolescentul nu 
are mustață. 

îl abordez de-a dreptul : 

— la spune, băiete, eşti feciorul familiei Herredia ? 
Mutră lătăreaţă, ochi şi plete negre, pielea mată, iar 


în zona bărbiei o aluniţă cu sateliți. 

Bătrânii lui trebuie că l-au pus în gardă contra 
homosexualilor pasivi, totdeauna la pândă după o 
trufanda de bărbat tânăr, fiindcă puştiul se închide în 
el ca o frontieră din Est. 

— De ce? 

îi arăt legitimaţia trasă în coperţi. de plastic ; foarte 
repede însă, ca să nu facă din ea un documentar pe 
ecran lat. Pe de o parte, asta îl linişteşte, pe de alta, 
îl îngrijorează ; ca şi cum în viaţă carburaţia nu se 
operează niciodată perfect. 

— Ai două minute, băiete ? Am vrea să schimbăm 
câteva vorbe cu tine. 

Abia dacă are optsprezece ani. E simpatic, cu privirea 
inteligentă. îl tulbură prezenţa domnului Blanc. 

— Câteva vorbe despre ce ? întreabă. Nu am să-mi 
reproşez nimic. 

— Doar nu-ţi închipui că ne adresăm numai celor care 
au conştiinţa încărcată ? pufnesc eu. 

în loc să răspundă, îl întreabă pe Jeremie : 

— Şi dumneavoastră aveţi legitimaţie de poliţist ? 
Amicul meu scoate obiectul solicitat şi îl aşază la trei 
milimetri şi jumătate de nasul tânărului nostru client. 
—: Negru şi poliţai, zice el, sarcastic; vezi, există şi 
aşa ceva. Şi ăsta nu-i decât începutul ; într-o zi, papa 
va fi negru, preşedintele Statelor Unite aşijderea, şi 
poate chiar regele Angliei ; eu nu-mi pierd răbdarea. 
Eşti mulţumit, pot s-o pun la loc în portofel ? 

Băiatul nu răspunde. Ne îndreptăm spre maşina mea. 
— Urcă în faţă, fiule ! 

Ascultă. Mă aşez la volan, iar domnul Blanc se 
instalează în spate. 


— Vreunul dintre ai mei a avut necazuri ? se 
îngrijorează copilul. 

— Nu, fii liniştit. Cum te cheamă ? 

— Blaise. 

— Să-ţi fie de bine, glumesc eu. 

Oare de ce simt această mulţumire confuză care îmi 
dă de înţeles că sunt pe calea cea bună ? Îmi pun 
coatele pe covrigul volanului şi mă întorc spre Blaise. 
— Ştii, trec la atac, nu-mi place să fac pe şmecherul 
cu oamenii s.impatici. Aş putea să-ţi torn o poveste 
de două parale, dar prefer să intru de-a dreptul în 
subiect. Destupă-ţi bine urechile. Cineva pe care îl 
vom numi „X", ca în problemele tale de algebră, a 
folosit cheile de la apartamentul lui miss Alicia 
Surcouff, pe care le are mămica ta. De asta suntem 
convinşi, aproape siguri şi definitiv lămuriţi. 

îi arăt cheile. 

— Remarci minusculul grăunte rozaliu ? E un plastic 
special, care se foloseşte la luarea mulajelor de mare 
precizie. 

Spirit ascuţit, povestea îl interesează. Priveşte. Vrea 
să înţeleagă. 

— Da. Şi pe urmă, domnule comisar ? 

la te uită ! A avut timp să-mi citească gradul pe 
legitimaţie. 

— Şi pe urmă, întrucât nu o suspectăm pe mama ta 
că ar fi încredinţat cuiva cheile, deducem că, 
probabil, cineva s-a introdus la voi acasă pentru a le 
lua tiparul. 

Nu-i nevoie să ridic tonul. Notez imediat schimbarea 
care s-a operat la puşti. E stacojiu. Obligat să ţină 
gura întredeschisă, ca să nu piară sufocat. Jeremie 
îmi aruncă o ocheadă ţeapănă ca o mănuşă de box. 


Jubilează echipierul. Interogatoriul fivdui Herredia e 
tot o idee de-a lui. 

Ajuns la acest punct al acţiunii, îl privesc pe 
adolescent exact cum se cuvine s-o fac. 

— Proverbialul nostru fler de poliţişti ne şopteşte că 
tu îl cunoşti pe acest cineva. 

Deloc joyce puştiul! Dacă n-ar fi ajuns la vârsta legală 
a majoratului, ar J:ace pipi în pantaloni ! Buzele — 
cea inferioară în principal — îi tremurăjuşor. 

Priveşte în gol, acolo unde totul este atât de plăcut, 
atât de primitor ! îmi dau seama că i-ar face plăcere 
să intre acolo, să se topească asemeni unui sugar în 
apă caldă. 

Atunci, compătimitor, îi pun mâna pe umăr. 

— Ceea ce e pozitiv la tine, Blaise, e că ai cap, 
precum Pascal, al cărui prenume îl porţi. Inteligent 
fiind, înţelegi imediat că cea mai bună cale de urmat 
este să ne spui totul. Nu, nu-ţi vrem decât binele. Nu 
avem obiceiul să chinuim tinerii. 

Jeremie, care până atunci mi-a lăsat întreaga 
iniţiativă a interogatoriului, ridică un deget, negru în 
exterior şi cafea-cu-lapte în interior, cerând cuvântul. 
Preşedintele dezbaterilor i-l acordă. 

Atunci el o trânteşte de-a dreptul : 

— O simplă poveste cu o damă, nu-i aşa ? 

Şi iată, e ca o incizie cu bisturiul într-un ditamai 
furunculul numai bun de cules. Nu curge ; împroaşcă. 
Puştiul ne face fericiţi, cu lacrimile în vârful lungilor 
lui gene portugheze. într-o zi, săptămâna trecută, pe 
când ploua cu găleata, se întorcea de la liceu. Nu 
avea impermeabil, şi cu atât mai puţin umbrelă. O 
damă, care ieşea de sub o arcadă pentru a se urca în 
maşină, l-a strigat: 


— Bietul meu băiat ! Unde mergi ? Aşteaptă, te 
conduc. 

O fată superbisimă : blondă, cu ochelari fumurii şi un 
parfum care ar fi aruncat în aer şi un melc... 

Abia ajunge alături de ea, că damicela începe să-l 
pipăie ca o nebună ! La primul stop, mână pe 
genunchi. La al doilea, palma urcă patruzeci de 
centimetri, în direcţia deltei cu promontoriu ! Şi toate 
astea fără să sc poarte ca o prostituată. Dimpotrivă, 
făcea pe cucoana din lumea buna, înţelegi. Povestea 
cu impulsul de nestăpânit. Dama de treizeci de 
karate, străfulgerată de frumosul adolescent. Dorinţă 
abia încolţită. Şi atât de misterioasă frumoasa 
amazoană ! Ce mai ţinută, când îi lustruieşte bărbăţia 
! Ce graţie ! O uluitoare ştiinţă de carte ! Era în extaz 
puştiul ! Cerul care îşi deschidea amândouă uşile ! 
Somptuos ! 

După puţin, timp, s-a oprit într-un loc ferit, sub 
copacii de pe bulevard. După câteva săruturi 
voluptoase, l-a întrebat dacă nu are un colţ unde să 
petreacă împreună o jumătate de oră. Nu putea să-l 
driveze la ea, dat fiind că locuia la Neuilly şi dentistul 
de bărbatu-său ocupa tot teritoriul, cu turbina lui de 
rahat şi celelalte catrafuse de tortură tâmpitul. Atunci 
Blaise şi-a amintit că era marţi toată ziua, ţine-te 
bine, martea, în mod excepţional, mai-că-sa o 
înlocuia la mercerie pe doamna Manupied, care avea 
zi de amant. în celelate days. îi făcea menajul actriţei 
şi se întorcea acasă o dată cu băiatul ; dar marţea 
nu, dat fiind că doamna Manupied se ducea să-şi facă 
treaba tocmai la Charenton, cu un babalăc jigărit 
care umbla greu, de pe urma unui accident. Acest 
Evariste putea călări pe viată şi pe moarte, îl ţineau 


curelele, dar de mers, nici vorbă ; aşa că doamna 
Manupied se ducea la faţa locului ca să se fericească. 
Cu care ocazie, tipul îi aranja şi problemele fiscale, în 
acelaşi preţ... 

Ca să revenim la subiect, Blaise avea marţea două 
ore de răgaz, singur acasă. Şi iată că, înţepenit în 
plină apoteoză, îşi aminteşte de toate astea şi îi 
propune doamnei să vină la ei, în Impasse des 
Ternes. Numai să nu intre împreună în imobil ; maica 
Foidevin, portăreasa, fiind o turnătoare dincolo de 
orice imaginaţie gata mereu să vorbească pe seama 
lui Pierre, a lui Paul sau Blaise, nemernica asta în 
carne şi oase ! 

Prin urmare, lucrurile se petrec cum fusese prevăzut. 
El urcă treptele câte patru o dată, îşi schimbă slipul 
la repezeală, ca să se asigure că totul e în ordine şi 
că nu va avea surprize supărătoare, de ultim 
moment, cu o izmana obliterată. 

Dama apare şi ea. Nu reacţionează în faţa locuinţei 
modeste. Puştiul se îndoapă cu lăcomie. Nu cunoştea 
dragostea decât pe apucate. O singură dată, în cursul 
unei aventuri, ejaculase între coapsele unei rapide, în 
baia părinţilor absenţi. Dar fusese vorba de o 
deşertare a gunoiului, nu de dragoste cu adevărat. 
Acum frumoasa proaspăt întâlnită i-a oferit partida 
cea mare : feeria cey-loneză, rasolul de vițel în aspic, 
cadranul supliciilor şi alte trucuri, al căror nume le-a 
uitat, dar care îţi aruncă secrețiile ezoterice până 
peste zidul liceului ! 

— Şi apoi ? îl întreb. N-a plecat pur şi simplu, nu-i aşa 
? Pariez că aţi stat de vorbă amândoi. 

— Ei, bine... da. 


Ce şi-au spus ? îi e greu să-şi amintească. Se 
înmuiase definitiv, cu temperamentul stors, ajuns la 
zero. Da, de vorbit, au vorbit... Despre părinţi, îşi 
aminteşte de asta : tata şi semiremorca lui, mama şi 
menajul de la Ali-cia Surcouff. 

— La un moment dat, trebuie că ţi-a vorbit despre 
chei, băiete, Ştiu că a adus în discuţie acest detaliu. 
încearcă să-ţi aminteşti ! Nu contează că aveai 
biluţele ofilite, chestia asta nu se poate s-o fi uitat. 
Trebuie că a luat-o pe departe, a făcut aluzie lă 
încrederea pe care cumătră Surcouff i-o acordă 
mamei tale sau ceva de felul ăsta, dar musai aţi 
abordat problema cheilor. Şi doamna aceea drăguță 
a întors-o de o asemenea manieră, încât tu i le-ai 
arătat, este sau nu ? 

Blaise se înroşeşte până la rădăcina părului. 
încuviinţează. Un mic exteaz. Nu încearcă să mă 
ducă de nas. Ştie că eu sunt cel mai şmecher şi că.i- 
aş demonta eventualele minciuni ca pe elementele 
unui joc Lego. 

într-adevăr, conversaţia s-a îndreptat în direcţia 
arătată de mine — să crezi că ascultam în spatele 
uşii. „Doamna' a zis că o cunoaşte pe Alicia Surcouff. 
Că aceasta e o actriţă bună, dar o fiinţă 
neîncrezătoare. Şi el, nătărăul binevoitor, a declarat 
că nu — dovadă că i-a încredinţat mamei sale cheile. 
Dama s-a făcut că nu crede. Atunci el s-a dus să le 
caute în sertarul din bucătărie, ca să i le arate. După 
aceea au schimbat subiectul. Frumoasa cucerire l-a 
rugat să meargă să ia din sacoşa ei un borcănel cu 
cireşe în alcool, ca să serbeze aventura ! Tocmai îl 
cumpărase, ca şi alte produse de băcănie de lux, 
Blaise n-a aşteptat să i se spună de două ori. Au halit 


toate cireşele. La sfârşit, tânărul Casanova era uşor 
ametit. A încercat să aştearnă iarăşi masa şi să-şi 
ofere o ultimă năvală căzăcească, dar ea a declarat 
că nu mai * are timp. A plecat, cu destul de vagi 
promisiuni de revedere. De atunci, drăguţul de 
Romeo tânjeşte după ea. l-ar plăcea s-o ia de la 
capăt ! începe să se ofilească. Nu se mai hrăneşte. 
Dacă ai ştii : păstrează sâmburii cireşelor mâncate de 
ea şi îi suge, seara, înainte de a adormi. Fanatizat de- 
a binelea. E frumoasă adolescenţa. Nimic nu-i 
seamănă ca autenticitate. Exact un moment 
privilegiat al vieţii, când indivizii nu sunt prea 
dezgustători. Au fâşii de poezie răsucite pe după 
coadă. Dar povestea nu ţine mult. Foarte repede 
devin scârboşi ca toată lumea. Deosebit de sălbatici 
şi de mincinoşi, cu dorinţe murdare şi nici urmă de 
inocenţă ! 

Puştiul îşi bate joc de-ţi vine să-i plângi de milă. 
Inteligent micuțul portughez ; realizează că 
„doamna" l-a dus de nas. Că a făcut ce-a făcut nu 
pentru mutri-şoara lui de liceean, nici pentru 
cocoşelul lui de băiat mare, ci din motive de 
nemărturisit. 

îl iau pe după gât. 

— Nu plânge, flăcăule, n-ai nimic să-ţi reproşezi. In 
fond, ceea ce ai trăit tu a fost o aventură frumoasă. 
Duduia te-a ospătat bine. Acum ştii că aşa ceva 
există. O să găseşti altele cu care să reîncepi 
operaţiunea, dar adău-gându-i şi dragoste. Fete cu 
adevărat înfocate, care te vor iubi de-a binelea. Gata, 
să nu mai vorbim despre asta ! Domnul Blanc şi cu 
mine vom fi tăcuţi ca două morminte. Mother a ta nu 


va şti niciodată nimic, nici ea, r.ici altcineva ; ţi-o 
jurăm. - 

Se simte reconfortat. Trăim un moment ca între 
bărbaţi. Totul e perfect. Curentul trece nestingherit, 
de la 

unul la altul. 3 

— în schimb, ne vei furniza un maximum de detalii 
asupra acestei fete, a maşinii, a veşmintelor, a culorii 
ochilor, părului, pielii, a păsăricii.. Totul ! E deo 
impor-tanţă capitală, băiete ! Şi să nu-ți închipui că, 
purtân-du-se astfel, o trădezi. 

îmi scot carneţelul şi pixul. 

— Vorbeşte în voia ta, Blaise, nu trebuie să ne ţii o 
dizertaţie. Spune totul cum îţi vine mai bine ! Să ştii 
că e vorba de o criminală periculoasă şi că fiece 
amănunt pe care ni-l vei furniza va fi un serviciu adus 
societăţii. 

Imediat ce i-am notat mărturia, il ducem pe puşti la 
Quai Ca să nu-i facem necazuri cu bătrâna lui, a 
trecut pe la ea să-i spună că merge să repete la 
matematică, la colegul său Rigourdin, al cărui tată 
lucrează la Pompele Funebre Generale. 

După două ore, am obţinut portretul robot al sedu- 
cătoarei. O imagine stereotipă, ca întotdeauna în ast- 
fel de cazuri, dar ne dădeam seama perfect că era 
vorba de o gagică a-ntâia. Blondă, cu o privire dură şi 
pătrun-zătoare şi gâtul mai curând lung, â la 
Modigliani.! 

Pe Blaise îi interesau metodele noastre. Nu-şi credea 
ochilor. „Este cu adevărat ea !*', ne asigura pipăind 
rezultatul acestui puzzle. 

Şi, cum îi câtigasem încrederea, mi-a şoptit timid : 

— Credeţi că aş putea să am şi eu un exemplar ? 


Şmecherul ! Ca să se masturbeze în faţa icoanei, 
invocând clipele magnifice trăite la domiciliul din 
Impasse des Ternes ! 

— O să-ţi trimit unul prin poştă ! 

— A, nu, fără glumă ! Sau.,, poale la camaradul meu 
Rigourdin. 

— O.K., lasă adresa. 

După care am poruncit să fie condus înapoi, în 
cartierul lui. In fond, trăia o aventură simpatică, nu 
crezi ? 

Ediţiile speciale au anunţat asasinarea Excelenței. Au 
urmat informaţiile la radio şi pe diferitele canale 
teve. 

Trupul mutilat al lui Tabâtă Hungou, ambasadorul din 
Toufoulkan, fusese găsit pe un teren viran, la Porte 
de la Chapelle ! Aşa se scrie istoria ! 

Matahală a venit după noi la Cabană, mort de beat. 
Atât de beat, încât nu-şi mai putea zări mâinile la 
capătul braţelor ! O asemenea stare de beţie nu mai 
văzusem la el de ani de zile. 

A intrat în biroul meu într-un mod bizar. Ai fi zis că e 
o creatură din paleoliticul mijlociu. Un precursor 
dintre cei mai îndepărtați. Te cam speria. L-aş fi 
preferat gol. Atunci l-am fi clasificat fără dubii în 
clasa animală, dar ţoalele jI înrudeau cu neamul 
omenesc, asemeni acelor uniforme de groom puse pe 
maimuţele ce cântă la flaşnetă şi care le transformă 
într-un fel de puştani anormali. 

A deschis uşa şi a rămas b clipă în cadrul ei, clăti- 
nâhdu-se, ca un imobil dinamitat a cărui prăbuşire 
este filmată în ralenti. 

Capul i se pipernicise. Obrazul stacojiu îi era numai 
păr. în locul privirii, avea doi scuipaţi de tebecist în 


ultima fază. Buzele au încercat să i se mişte, dar nu i- 
a ieşit din gură decât un capăt de dantură falsă. Atât 
reuşea să exprime Alexandre-Benoit : proteza 
dentară... A vrut să schizeţe un gest ca să şi-o vâre la 
loc în fleanca, dar mişcarea asta bruscă l-a 
dezechilibrat. Derapajul l-a purtat prin jumătate din 
birou, dar după patru metri s-a lovit cu genunchiul de 
un scaun şi s-a catapultat cu burta de pământ. Capul 
i-a zăngănit de tăblia unui birou metalic care 
adăpostea antediluviana noastră maşină de scris. 
După care — nimic : linişte, neclintire. 

Spre a avea conştiinţa împăcată, l-am examinat, 
domnul Blanc şi cu mine, să vedem dacă n-a făcut 
cumva o criză cardiacă sau dacă nu şi-a spart bibilica 
în cădere. Dar nu : respiraţia îi era regulată ; starea, 
totuşi, pre-Comatoasă, Grasul îşi încărcase prea tare 
ghiozdănelul. 

Mu mai ştia pe ce lume se află. Ne-am codit să-l 
transportăm la spital. Jeremie înclina să o facem, 
întrucât nU e încă obişnuit cu Beru bine beat; dar eu, 
care îl cunosc al dracului pe Seniorul tejghelelor, 
ştiam că era mai nimerit să-l lăsăm să zacă pe 
podea. Am găsit într-un dulap uitat un pardesiu vechi 
şi putred. In clădirile administraţiei există totdeauna 
boarfe în curs de naufragiu. Epave de ţoale. Vechituri 
rău mirositoare şi găurite, care au însemnat ceva la 
un moment dat, fără a se şti prea bine ce anume. 
Asta ai fi putut jura că fusese un pardesiu. Lung, cu 
două mâneci şi buzunare făcute praf. Probabil că 
aparținuse unui suspect, cotonogit odinioară. în 
epoca de dinaintea interzicerii incidentelor neplăcute. 
L-am întins peste Matahală. în ciuda dispreţului 
nostru, voiam să ne arătăm caritabili. lată, ca să-ţi 


faci o idee despre cumsecădenia lui Jeremie : în 
pofida aversiunii sale faţă de Lordul Pleonasm, i-a 
aşezat acestuia sub cap trei-patru ziare împăturite. 
Pe urmă l-am lăsat să doarmă. Nu era cazul să 
încercăm a-l trezi prea repede. Nu mai avea resurse 
să revină la suprafaţă. Depăşise stadiul când o cafea 
tare, botezată cu amoniac, îţi aduce un beţiv la 
realitate. Pe tembel numai timpul îl putea vindeca ! 
Ore în şir ! Poate chiar o zi întreagă, atât era de 
rătăcit. 

Negroteiul and me am spălat putina. Mai aveam doar 
şi altele de făcut. O anchetă. Nu mai rămânea mult 
până la ora pe care mi-o stabilise Bătrânul ca să-i 
aducem cheia enigmei pe o pernă de catifea albastru 
franțuzesc. - 

^ Sunăm la o poartă de fier mâncată de rugină, dar 
sarma clopoţelului nu mai este legată de nimic. 
Tirbuşo-nează pe deasupra zidului ca un cârcel de 
viță-de-vie. împing canatul aşezat în prelungirea 
grilajului. Acesta s| deschide scârţâind, dezvăluindu- 
ne un fel-de grădină sălbatică şi lungă — aproximativ 
patru metri lăţime pe o suta lungime. O cărare 
bătătorită de paşii care o străbat în permanenţă duce 
către celălalt capăt al terenului, undr se află o 
bojdeucă dărăpănată, cu etaj, având acoperişul 
ascuţit şi semănând cu un mare coteţ de câine. 

Pe alee, o fătucă deşelată, cu părul roşcovan împletit 
în cozi, se plimbă cu tricicleta. Maşinăria e concepută 
pentru un băiat de şase ani, aşa că fata, care 
măsoară un metru şaptezeci, e obligată să-şi 
depărteze mult picioarele pentru a putea pedala. 
Trag la o parte zăvorul, după ce am vârât mâna 
printre bare ; portita se deschide scârţiind. 


Totdeauna mă emoţionează cocioabele astea ale 
periferiei pariziene. Sunt atâî. de umile, atât de triste 
în ciuda înfăţişării odinioară pretenţioase ! Intr-o zi, 
un tip lipsii de mijloace, a vrut să lase impresia că le- 
ar avea. A cumpărat aproape pe degeaba această 
sărmană bucată de teren, iar urbanismul epocii, încă 
şi mai stupid cei de astăzi, l-a lăsat să-şi ridice 
coteţul. 

Apoi totul a căzut în ruină.. Şi azi, colegul meu Akour- 
dide îşi creşte aici fiica slabă de minte şi cobaii, fără' 
să-i pese de decor. 

Apariţia noastră îl sperie pe fătoiul cu tri ciclul.: care 
îşi abandonează bolidul, piuind ca o bibilică. Smior- 
căielile ei îl alertează pe pensionar şi iată că acesta 
apăre j în prag, precum omuleţul care, la barometrele 
de jucărie,; anunţă ploaia. 

Când ne recunoaşte, face un gest amplu de bun- 
venit, apoi începe să-şi liniştească fata săracă cu 
duhul. 

Poartă bluza cenuşie de odinioară. Cea pe care şi-o 
punea, bătrânul şobolan, ca să evolueze prin praful 
dej la Arhivă. Este un individ şters, mic de statură, cu 
o chelie în formă de dovleac, cu tenul livid, cu un 
început de burtă nesănătoasă deasupra picioarelor 
subţiratice. De departe, ai crede că ai de-a face cu un 
fel de piciorâng căzut în dizgrație şi pe cale de a se 
jumuli singur, departe de ai săi. 

îşi expediază puştoaica în interiorul bordeiului şi se 
apropie zâmbind. 

— Comisare ! Zău dacă mă aşteptam ! Să vă depl 
saţi până aici în persoană ! 

Akourdide e un ins modest, pe care orice ÎI 
impresionează. O fiinţă difuză, subţirică, obişnuită cu 


strângerile de mână. Tocmai îi votez una, apoi i-l 
prezint pe inspectorul Blanc care îi acordă şi el o alta, 
ca să facă pereche, pumni întregi de; strângeri de 
mână ! Formidabil ! 

— Intraţi, domnilor. 

Dumnezeule ! A golit de mobilier tot parterul barăcii, 
iar pereţii sunt tapisaţi cu colivii. Când intri, te 
doboară duhoarea. Sute de cobai mănâncă, urinează, 
se împerechează sau se bat, alcătuind o vânzoleală 
formidabilă, însoţită de guiţături. 

în mijlocul localului se află o masă supraîncărcată cu 
hrană pentru animale, iar în fund o scară strâmtă 
duce în partea locuibilă. 

— îmi permit să v-o iau înainte, declară el, în timp ce 
se îndreaptă spre trepte. 

într-un anume sens, partea de sus e şi mai groaznică 
decât cea de jos. Şi acolo se află o singură încăpere. 
Ce mizerie ! Două paturi de fier sunt aşezate unul 
lângă altul. O chiuvetă şi o maşină de gătit cu 
cărbuni. O masă metalică de grădină, scaune tot din 
fier (Akourdide nu parc să aprecieze lemnul). Un şir 
de şifoniere din pânză, dotate cu fermoare. Restul e 
ocupat de cărţi îngrămădite până în tavan. 

Fătoiul redus mintal s-a aşezat într-un colţ, cu nasul 
la perete, ca o elevă pedepsită. 

— Vă rog să staţi jos, ne invită Akourdide. 

îl ascultăm, evitând să ne privim, domnul Blanc şi cu 
mine. Colegul meu duce o viaţă mai normală în 
peştera lui de negru. Desigur, la nevastă-sa, Ramade, 
se mănâncă direct pe gresia din bucătărie. Mucoşii lui 
fac un zgomot mfernal, iar lumina nu se stinge 
niciodată, fiindcă totdeauna există unul sau mai mulţi 
dintre ocupanţi care halesc sau ascultă muzică ; dar 


acela rămâne totuşi un apartament, cu nişte camere, 
un living, o baie. Aici e un fel de rulotă sedentară. Un 
coteţ omenesc. Simti nevoia să plângi. Să ceri 
iertare. Te socoteşti răspunzător pentru un asemenea 
mod de viaţă. 
—- Nu vă ofer nimic de băut. fiindcă n-am, declară 
ex-colaboratorul nostru, 
Şi adaugă: 
— Fata mea şi cu mine nu bem decât apă. 
— Ai fost la Arhivă ? 
— De acolo vin. 
Zâmbeşte şi se duce să caute un teanc de hârtii 
aflate pe perna de la căpătâiul patului. 

V-am ales două afaceri nerezolvate, în care a 
fost 
vorba'de asasinat cu utilizarea cătuşelor. 
— Magnific, Paul ! 
— Nu ştiu dacă veţi putea să-mi descifraţi scrisul 
comisare. 
îmi dă hârtiile şi constat că par înnegrite de caractere 
arabe. 
— într-adevăr, nu citesc Coranul în original, 
mărturisesc, înapoindu-i-le. 
Râde. 
— Nici eu, comisare. E în franceză, dar scriu urât..: — 
în cazul ăsta, sper că te poţi citi măcar tu ? începe 
să-şi descifreze hieroglifele care i-ar fi luat piuitul lui 
Champollion *. 
— La 14 aprilie '83, la Vesinet, în lipsa soţiei sal", 
care se afla la sora ei, la Deauville, generalul Hougro 
docq a fost asasinat cu un glonte de calibrul 11, tras 
direi; în inimă. De notat că, în ziua aceea, servitoarea 


avea liber şi că, la încheieturile mâinilor generalului 
au fost descoperite urme de cătuşe. 

Note: 

Autorul descifrării hieroglifelor egiptene (n. tr). 

Aici Akourdide îşi înghite saliva lipicioasă, aruncă o 
privire dezolată spre sărmana-i fată şi reia : 

— A doua afacere : aceasta a avut loc anul trecut.la 
Paris, într-o elegantă casă de rendez-vous, în 
apropiere de Champs-Elysees. Un important P.-D.G. 
austriac, Wolf-gang Deflanelh, care conducea o uzină 
de produse chimice, a fost doborât cu un glonte în 
inimă, de data asii de calibrul 9. Fusese redus la 
tăcere cu ajutorul unui plasture şi încătuşat de 
maneta de golire a bideului Glontele a fost tras prin 
spate. Arma avea amortizor Victima s-a tăiat la 
palme, tot încercând să scape din cătuşe. Se 
presupune că fusese adusă acolo de o femeie 

patul nedesfăcut arată că victima a fost lichidată 
imediat după sosirea în casa de toleranţă. Asasinatul 
s-a descoperit abia după şase ore de la comitere. 

— A existat vreun semnalment al fetei ? 

— Distribuitoarea de prosoape a pretins că era vorba 
¿6 o persoană de o anumită vârstă, cu părui cărunt, 
purtând ochelari fumurii şi o haină de blană neagră. 
Crima a avut loc la 24 noiembrie. 

— Femeia se deghizase, spun eu. 

— Foarte probabil, este de acord Akourdide. Am găsit 
şi alte afaceri neelucidate, în care asasinul a ucis cu 
un glonte de calibru mare tras în inimă, dar acolo nu 
erau menţionate urme de cătuşe. Pentru orice 
eventualitate, figurează şi ele în notele mele. 

— Dă-le încoace ! Le voi trimite spre decriptare lui 
Mathias, care e niţel egiptolog ! 


îmi dă, surâzând, hârtiile lui misterioase. Ce existenţă 
ciudată mai are şi funcţionarul ăsta pensionar ! Ce 
amărâtă de viaţa mutilată, petrecută între un copil 
re-tardat şi câteva duzini de cobai, într-o magherniţă 
bizară ! Mai aşteaptă oare Paul Akourdide ceva ? 
Crezi că, pe undeva, mai nutreşte vreo speranţă 
confuză ? De la cine ? De la ce? 

., — E rândul meu să-ţi încredinţez un document, 
Paulet. declar fluturându-i portretul-robat realizat 
după indicaţiile lui Blaise de Herredia. Desenul ăsta 
evocă vreo amintire în hambarul tăy cu idei ? 
Examinează schiţa, cu agerimea unui vultur care 
observă un miel temerar îndepărtându-se de turmă. 
Totul durează peste măsură de mult. Ai crede că 
Akourdide e in hipnoză, pornit, să navigheze pe 
mările Caraibilor, la bordul unor himere fragile. 
Domnul Blanc îmi face cu ochiul. Presimţim că 
pensionarul va sfârşi prin a da naştere unui ou de 
struţ. Pe neaşteptate, gloaba lui de fată, mereu 
ţăcănită, scoate un strigăt disperat, care iţi îngheaţă 
măduva din nădragi despre care vorbeşte 
beţivograful acela de Berurier. 

Akourdide dă fuga într-acolo. mt~ Ramona ! Nu- 
ţi fieteamă, omida mea! O sa cântăm! 

Şi începe să fredoneze „Henri Bâllanul, grozav d 
tâmpit, sugea de la o ciobănită". 

Puştoaica sfârşeşte- prin a fredona împreună cu e! E 
cumplit. Jeremie şi cu mine privim chiorâş la scen 
asta dureroasă. Ne vine să murim de milă. Fata se 
poto leşte. Tăticul îi şopteşte să meargă să se joace 
în gra dină. Ea consimte să se supună sfatului. Eu îmi 
zic că, îi privinţa portretului, s-a ales praful. Că 
amicul meu ; ratat momentul ; căutările lui mentale 


nu trebuiau tulbu rate. Lucra subtil. Se strecura 
printre munţi de vechitui i 

Dar. în. ciuda oricărei temeri, se întoarce la noi ş 
declară arătând spre portretul-robot : 

— Afacerea din Varenne-Saint-Hilaire, de acum op 
ani. Văduvul bătrân care a fost găsit spânzurat în pre 
pria pivniţă, de cremona gurii de aerisire... 

Paulică ! îţi dai seama ce mai enciclopedie a crimei 
Am fost teribil de inspirat să-i telefonez în dimineat, 
asta. Ceea ce-mi asigură mie succesul sunt elanuril, 
necontrolctte. Oare de ce am început să mă gândesc 
1, el în timp ce ieşeam de la puicuţa Surcouff ? De ce 
ar alergat să-l sun din cârciumioara cea liniştită unde 
casiet îl jupuia la rece pe spălătorul de vase ? 

— Povesteşte ! 

—.Un tip care locuia singur într-o casa mar. Numele... 
stai aşa. avea numele unei meserii. Ceva cai 

ca ..Tapiţerul". „Cizmarul", nu-mi mai aduc aminte. 
într zi. angajează o puştoaică pentru menaj. 
Bineînţeles, face felul îndată. O chema... O să-mi vină 
în minte. U prenume ciudat şi ăsta. Elodie ! Chiar 
aşa : Elodie E'.odie. ca un patronim nu prea francez, 
în genul Chmei rgue. Smirgue... Dar o să mi-l 
reamintesc. Fătuca tr< buia să fi avut cam 
optsprezece ani. Incendiară, nu alt;> A început prin a 
face în aşa fel încât să i se ofere maxi mum de 
avantaje. Dar pe urmă. fiindcă povestea nu mes gea 
destul de repede, i-a golit moşului sipetul. Naiv a 
depus plângere.” Elodie a fost arestată şi a recunosc 
faptele. Atunci patronul şi-a retras plângerea şi 
amând şi-au reluat traiul în comun. Până într-o zi 
când. întorcă; du-se de la un bal de mahala, 


puştoaica l-a găsit pe mo neag spânzurat. A fugit, de 
teamă să nu fie acuzat. 

Cel puţin aşa a pretins pe urmă, când a fost din nou 
interpelată... Judecătorul a acuzat-o de asasinat. Ea a 
negat cu încăpățânare. Totuşi a ajuns la Curtea cu 
juri. Avocatul a apărat-o ca un as, demonstrând că nu 
fusese adusă nici o dovadă a vinovăţiei sale. A pus 
accentul pe forţa şi greutatea bătrânului în 
comparaţie cu fragilitatea micii prietene a acestuia..". 
Pe scurt, a fost achitată. lată, mi-arh amintit numele, 
domnule comisar : Elodie Smurgh ! 

— Eşti sigur că e vorba despre aceeaşi fată ? 

—_ Precizamente, adverbizează el ; îmi amintesc un 
crochiu făcut în vremea audierilor şi absolut 
asemănător cu portretul ăsta robot. 

— Şi ce i s-a mai întâmplat şoricelului ? 

— Nu ştiu. Nu,, cred că pe urmă a dat vreun prilej să 
se mai vorbească de ea ; fie că a stat liniştită, fie că a 
adunat destule parale ca să nu se mai lase arestată. 
Şi Jeremie a luat poza şi a întcrs-o cu spatele. Scrie 
Elodie, cu un creion moale, pe hârtia lustruită 
întreabă : 

— Cum se scrie Smurgh ? 

Manurier-pică-nas se chiorăşte la un microscop mare 
cat Michel Jobert dacă îţi mai aduci aminte de el. La 
intrarea mea, nici măcar nu clipeşte, într-un pulover 
găurit, cu o cămaşă slinoasă şi o cravata de p;ele 
gata înnodată şi cu închizătoare metalică (a cumpăra 
t-o Înlr-p vacanţă la  Sainte-Marie-de-la-Mer acum 
cincisprezece ani — ca să fie la modă — şi n-a mai 
lasat-o niciodată), seamănă cu un şoarece de 
bibliotecă. O stalactită umedă. îi atârnă de nasul 
ascuţit. O picătură sfârşeşte prin a se desprinde şi 


cade pe marginea lamelei de sticlă ce protejează 
chestia la care se benoclează el. * 

Note: 1 Fost ministru de externe francez (n. tr.). 

— E frumos, are acţiune ? îl întreb. 

talmeş-balmeş ? 

— De ce nu ţi-ai sufia nasul, într-o zi. fie şi numai c 
să-ţi dai seama de urmări ? îi sugerez eu. Vrei 
pacheti, meu de batiste de hârtie ? 

Vexat, îşi şterge nasul cu un dos de mânecă (mâne.: 
ştearsă, după aceea, pe revere). 

Ce bine doarme ! 

Cu un fel de sârguinţă angelică. Cu o bunăvoință 
JVose-ul cu extremitatea roşiatică nu intârzie să- 
furnizeze o nouă secreție, mai limpede decât 
precedent; 

însă, şi pe cel al instrumentului de nici una. 

— Şi pe butoane, da ? 

— Pe cel de la etajul trei abunda, ceea ce e logi se 
află cele ale Aliciei Surcouff, apoi ale noastre şi 
dumneavoastră, probabil. în schimb, pe butonul de 
parter n-am descoperit decât o urmă infimă, de ară 
tor, şi pot să pariez că aparţine unuia dintre ucigaşi. 
— De unde certitudinea asta ? 

— Gândiţi-vă : actriţa a urcat, a şi a chemat poliţia : 
atunci au sosit : procurorul, comisa 

— Sunt la amprentele de pe butoanele ascensorului 
Vă spun imediat ce e cu ele; pe mânerul «ocanulu 

e tăiat batatun nu extv 

chef acest grăsan porc spinos ? Mister. 

Care nu se va lămuri astăzi, fiindcă, aşa cum a 
început, ii prezic Matahalei încă douăzeci şi patru de 
ore de autonomie. Face parte din categoria celor fără 
escală. Dacă l-ar apuca niscai nevoi fireşti, artistul s- 


ar uşura pe el. Asemenea unui cosmonaut care, 
prizonier în rachetă, nu se poate duce acasă pentru a 
se uşura. 

Eu, unul, dacă m-am făcut romancier şi nu 
cosmonaut, 2 din cauza latrinelor. Nu mă simţeam în 
stare să-mi dau descoperit drat turnul în 
combinezonul spaţial. Când li se prezenta 
întoarcerea pe Pământ a vitejilor pionieri ai spaţiului. 
Lindberg, dar oricum, ăsta rămâne terestru. Ceea ce ' 
uluieşte sunt primele maşinării spaţiale, nişte sfâr- 
tZ.e.enorme! ticsite de fire, condensatori, 
gogomârle şi chiţibuşuri, cu, abia recognoscibile în 
toată această incălceală, două locuri pentru oameni. 
Trebuie să ai nişte 

ru! de cartier, legistul, noi şi dumneavoastră. Vă d; 
“tatorii nu se prindeau că aceşti eroi sunt plini d 
seama ce îngrămădeală ! Şi totul peste amprenta ci 
r/hat Dacă ai ocazia, într-o zi, să treci prin 
Washington, minalului ! întrucât însă imediat ce am 
sosit am |i::'E** .să..vizitezj Muz?ul Aeronauticii. Bun, 
acolo e avionul amprentele, nici una dintre 
persoanele pe care le-'s citat n-a avut prilejul să se 
atingă de butonul peni parter. Este deci foarte 
posibil' ca ultimele amprer rămase acolo să fie cele 
ale asasinului. 

— Bine zis. bătrâne Manurier î La prima vedere, 
vorba de o amprentă de bărbat sau de femeie ? 


fudulii de spaimă ca să îndrăzneşti să iei loc înăunti şi 
să te laşi purtat în intersideral ! Pe indivizii ăştia, ai: 
căror nume au şi fost uitate, îi salut până la pământ. 
A* făcut din specia umană altceva decât o cârpă de 
ştr picioarele ! Crezi că îşi notaseră în agendă 


intîlnirile pro gramate pentru sâptămîna de după 
întoarcere ? Pro babil. Credinţa ! Poate în 

Dumnezeu ? în orice caz, îi tehnică ! Eu, unul, nu 
înţelegeam cum şi-au putut ca/, aceşti împătimiţi ai 
spaţiului boaşele alea colosale h lăcaşurile înghesuite 
unde erau siliţi să stea unul c capul la picioarele 
celuilalt, ghemuiţi peste măsură. Ş pe urmă s-au 
întors," şi de atunci au avut copii, au făcu burtă, au 
văzut la televizor serialul Dynastie. Au intr iar în 
atmosfera noastră oarecare, unde proliferează ten 
belii, prosperă viciul şi se moare de-a binelea, nu nu 
pricopsiţi ca înainte de potop ! 

Jeremie o vizionează cu repulsie pe hahaleră, într- 
adevăr, e un morman de rahat, diagnosticheny el. Nu 
înţeleg. Degeaba îmi dau osteneală, asta îmi scap; 

— Ce anume., Albă-ca-Zăpada ? 

— Tu şi el. Prietenia voastră. Tu, mai curând u 
intelectual sub aerul ăsta de haimana, şi el exclusiv 
orgi nic. mai rău decât un animal ! Tu eşti remarcabil, 
vorbi serios. El e gras. jegos, împuţit ! 

— Dar fidel ! continui eu. Dar curajos ! Dar devt tat ! 
Dar plin de tandreţe ! Şi atât de odihnitor ! Atât d viu, 
domnule Blanc ! 

Pledoaria mea nu face decât să întărâte iritarea h 
Jeremie. 

— Tipului ăsta i-ai încredinţat o misiune delicat Şi el, 
în loc să aducă informaţii, vine cu o beţie fer. menală. 
Şi mai spui că e un colaborator zelos ! 

— „Să aşteptăm să vedem cum şi de ce a adun toată 
băutura ! 

Ridică din umeri. 


— Antoine. eşti într-adevăr atins de harul di vi; 
Trebuie să fii un tip formidabil ca să iei apărarea ceea 
ce nu poate fi apărat! 

In clipa aceea, se face auzită o bolboroseală adâncă 
şi cavernoasă. Provine de la grămada de carne 
întinsă pe podea. Prin ce orificiu o fi ieşit ? 
îngenunchez la ţărmul lui Beru. 

— Ai spus ceva. Grasule ? 

Tăcere. O nouă bolboroseală. larăşi tăcere. Apoi se 
aude o indeterminabilă voce de ventriloc îndopat cu 
jahnie de fasole. Ciulesc urechile. Spune : 

— Păzea ! E pe nasoale ! 

— Ce-o să se întâmple, Grasule ? 

Dar nu se mai manifestă nimic. A căzut din nou în 
siropul de gudron integral. Degeaba îl îmboldesc, îl 
scutur, nimic nu se mai petrece. Aparatul e pe butuci, 
pană de benzină (dacă pot spune aşa !). 

— Ştiam eu, murmur îngrijorat, abandonând 
pachidermul în voia inerţiei sale. 

— Ce ştiai ? bombăne nemulţumit domnul Blanc. 

— Că n-a tras fără motiv ,o beţie de asemenea 
amploare. Trebuie eă a intervenit ceva în timpul 
anchetei, care i-a permis sa descopere că „e pe 
nasoale". O să chem totuşi un doctor, să încerce să-i 
redea o oarecare luciditate. 

îl chem pe doctorul Kopstetos, un grec, mai exact un 
cipriot. Homosexual îndrăcit, dar medicul cel mai 
simpa- 

tic pe care l-am întâlnit vreodată. Totul îl amuză şi el 
ii amuză pe toţi. îi expun dilema mea : îmi promite să 
se 

3bată pe la poliţişti, cu materialul ad-hoc şi cu leacuri 
supraeficace. — 


Ceasul meu indică optsprezece si douăzeci. E timpul 
xi mă caţăr la Achille. 

— Aşteaptă.-l pe doctor şi oferă-i o mână de ajutor ?i 
asistenţă ! ii prescriu lui Jeremie. 

El protestează cum că s-a angajat ca sticlete. nu ca 
infirmier, şi că a trezi din beţie o grămadă de carne 
avariată nu intră în atribuţiile sale. 

îl las să mârâie în voie şi ies. 

în vremea asta, mă lovesc de „Picătură-de-Rouă", « 
cărui nasometru seamănă cu un vătrai înroşit în foc. 
5i el, atât de morocănos de obicei, arborează o mutră 
adioasă ca un chiloţel de fată mare. 

— Bravo, comisare ! îmi aruncă. 

De-ar fi fost britis, ar fi adăugat : „Congratulation' 
Realizez atunci că totul merge strună. Şi un imt 
nedesluşit răsună în pieptul meu mare şi drag ; cun 
intri, pe stânga. 

— Ai nimerit-o, continuă Manurier ; fărâma ci 
amprentă pe care am cules-o coincide perfect cu cele 
al numitei Smurgh. 

îi apuc mâna şi i-o sărut, ca şi cum ar fi fost vprb de o 
dreaptă episcopală. 

— Eşti muzical când vrei, Mânu, îl asigur. Cu prik' jul 
aniversării tale, îţi voi oferi o duzină de batiste ! 
Pentru a sărbători instalarea în noua garsonieră dh 
strada Muette, îşi făcură unul altuia câte un caduv 
Chochotte îi oferi lui Edmond o sticlă de doi litri d 
Chivas Regal, vechi de douăzeci de ani, iar acesta, ! 
rândul său, îi aduse fetei un coş superb cu flori albe, 
du acelea după care se înnebunea partenera lui. 

El începu să soarbă dintr-un pahar mare whisky-n 
plin de cuburi de gheaţă, în timp ce ea scotea din 


valh lucrurile de îmbrăcăminte, spre a le aşeza pe 
umeraş în şifonier. 

— Ţi-ai ales un nou nume ? întrebă distrat Edmoni 
Fiindcă asta făcea parte din ritualul lor. După 

care „contract", îşi abandonau vechile pseudonime, 
c să-şi aleagă altele. Precauţia nu avea prea mare 
însemne tale, dar ei o urmau cu scrupulozitate ; 
întărea senzaţia siguranţă, ce îi obseda. 

Chochotte agăţă o rochie de organdi negru, în ai 
parte a garderobului pe care şi-o rezervase, şi se 
întoar gânditoare. Privirea îi rătăci prin garsoniera 
elegav Se opri la coşul cu flori, şi fetei îi veni o idee. 
— îmi voi spune Blanche-Fleur, exclamă. 

EI îi zâmbi. 

— i se potriveşte de minune, fetiţo ! 

'— Şi tu? 

La rândul său. Edmond studie problema. Incitat de 
iniţiativa amantei, care îşi găsise inspiraţia la 
vederea florilor, privi şi el spre sticla enormă de 
scotch. Chivas Regal. 

— Regalo ! zise. 

Ea nu se împotrivi. Fiecare hotăra pentru sine, fără a 
încerca să-l influenţeze pe celălalt. 

— O. K. Şi adăugă: 

— Deloc, rău ales, în orice caz ; e adevărat că- mă 
regulez cu tine, şmechere ! 

Fiindcă acest gen de complimente flatează totdeauna 
orgoliul unui mascul, el îşi strecură mâna expert pe 
sub poalele capotului ei. 

— Ador blăniţa asta ! o asigură Regalo. 

— la-mă ! imploră ea deodată, cedând unei bruşte 
dorinţe de plăcere. 


El. nu făcea niciodată mofturi. Cu un gest calm, puse 
paharul pe măsuţa joasă din faţa lui, se ridică din 
fotoliu şi o îndemnă pe Blanche-Fleur să se aşeze în 
locul său. După care sprijini picioarele partenerei de 
câte un braţ al fotoliului. Slipul constituia un obstacol 
doar teoretic. Regalo începu să o „întreprindă" pe 
fată prin țesătura subţire ca pânza de păianjen. Când' 
Blanche-Fleur se „încinse" de-a binelea, el scoase din 
buzunar un cuţit şi secţiona partea dintre picioare a 
slipului. 

Era una din numeroasele lor fantezii. Fata îşi cum-ra 
chiloţi cu duzinile. 

El îi dărui plăcere timp de aproape o oră, atât de bine 
pusă la punct îi era tehnica. După ce o îndestula, se 
duse să-şi ia paharul de whisky, adăugă alte cuburi 
de gheaţă şi se aşeză pe fotoliul de vizavi. 

— Munceşte în draci lumea din cartierul ăsta, suspină 
cu voluptate Blanche-Fleur; nu se aude nici un 
zgomot. 

Trecu un timp. Regalo îşi clătina în pahar noile 
Cuburi, făcându-le să se izbească de pereţii acestuia. 
Murmură , 

— Orice aţ zice tu, n-ar trebui să aşteptăm prea mult 
până să vindem secretul ambasadorului. E genul de 
valoare ce poate scădea dinlr-un moment în altul. 
Dacă Excelenţa era în temă, înseamnă că mai sunt şi 
alţii. Deci nu deţinem exclusivitatea. 

Ea se gândi şi în cele din urmă fu de acord. 

— Atunci cu cine începem ? întrebă Regalo. 

— Cine zice americani, zice dolari, răspunse ea duŢ'ă 
un timp. 

Şi adăugă pufnind : — lar eu ador dolarii! 


Achille cel iute de picior a vrut să lanseze el însuşi 
operaţiunile. Să-l fi văzut cum citea notele pe care 
tocmai i le transmisesem ! Să te prefaci în om-şarpe: 
ca să-ţi poţi linge anusul, nu alta ! Tonul acela grav. 
aproape gaullian : 
— Ordon unităţilor Scroum, brigăzilor Macheprot, 
secţiunii Burnecreuse... 
Tremolouri ! Frazări ! O majestuoasă concordanţă de 
baltă ÎVoce din gât, apoi, pe unde se cuvenea, acute. 
Numita Elodie Smurgh, născută la Pithiviers... 
Tirada nasului din ,„,Cyrano", stanţele din „Cidul", cele 
către Sophie ! Declama totul corect : data naşterii 
fetei, ce se ştia în legătură cu pedigriul ei, ultima 
apariţie, semnalmentele, genul de acuzaţii care i se 
aduceau şi faptul că era, probabil, partenera unui 
ucigaş periculos. Mai cu seamă trebuia tratată cu 
precauţie. Umflată uşurel. Adusă vie şi-fără tărăboi. 
Trăia un moment de adevărată fericire directorul. 
îndopându-se cu prerogative. Impunând legea cu o 
energie surprinzătoare pentru vârsta lui ! 
In spatele său stătea noua domnişoară Zouzou. Şi eu 
alături de aceasta din urmă, pipăindu-i coapsa cu o 
mână expertă. Dintr-o privire, descoperisem traseul 
binecuvântat al unei jartiere. Am verificat : era exact. 
Cineva tresărea de nerăbdare în Eminenţa mea. Ea 
mă lăsa, zâmbind. 
s-o investighez. Mâna aceasta puternică de mascul 
înfierbântat, care îi parcurgea emisfera sudică, îi 
producea o bucurie senzorială neamestecată cu 
nimic (cu ce ai fi vrut s-o amestec, şmechere ?). Ne 
simţeam bine. Ştii, grăuntele de fericire care dă 
peste tine fără să te prevină, aşa cum fac şi unele 


nenorociri. Fericit pe neaşteptate — nu.există ceva 
mai îmbucurător. 

Ceremonialul a,durat o întreagă jumătate de oră. 
Când s-a terminat, tipa şi cu mine secretasem din 
belşug. Trebuia să finalizăm. Ea a pretextat în faţa 
Bătrânului că trebuie „să se spele pe mâini". Apoi m- 
a privit şi eu am urmat-o. Achille continua să 
pălăvrăgească în faţa unor „importanţi" ; nişte şefi- 
şefi, dintre aceia care îşi mişcă fundurile prin birouri 
fără să prea ştie ce zi e, nici în ce sens trebuie răsucit 
capacul stiloului pentru a-l deşuruba. 

Achilot le explica în ce fel reuşise, cât ai zice peşte, 
să-l identifice pe unul dintre asasinii ambasadorului. 
O treabă bună ! Se felicita. Nimeni n-ar fi ştiut s-o 
facă mai bine decât el. Să fii felicitat de un terţ e mai 
puţin copleşitor. Ceilalţi uită s-o facă, chiar când sunt 
animați de cele mai bune intenţii din world. Lasă 
zone de umbră. Sar peste unele pasaje. 
Autofelicitatorul. dimpotrivă : îşi cunoaşte subiectul 
pe de rost. Complet exhaustiv ! Nu lasă nimic în 
schwartz. Directoraşul se complimenta cu minuţie 
pentru zelul, eficienţa, fierul său ! 

Şi, în vremea asta, la closet, eu o înjunghiam pe noua 
Zouzou până în plasele. Locul era lipsit de poezie, - 
dâr in cazuri urgente, decorul nu are nici cea mai 
mică importanţă. Ea îşi scosese slipul, apoi mi se 
agăţase de gât, cu admirabilele-i picioare în jurul 
taliei mele. O plimbam astfel dintr-un perete în altul 
al toaletei. La un moment dat, divizionarul 
Bordellacut a intrat because prostata care îi 
producea neplăceri. Când m-a văzut în cursul 
binefacerii, a deschis gura, ca pentru un strigăt de 
surpri/ă care n-a mai ieşit. în schimb, a slobozit în 


nădragi jetul îmbelşugat menit instalaţiei sanitare. 
Apoi. discret, a ieşit Domnişoara Zouzou încerca să 
nu ţipe. dar atunci câni i-am aşezat marginea 
poponeţei pe chiuvetă, ca să cuplez viteza a cincea, 
a fost prea mult pentru ea, aşa că s-a 


apucat s-o cheme pe mămica, pe aria nepieritoare a 
Mar-seillaise-ei. 

A câta dintre puicuţele lui Achille era cea căreia ii 
făceam felul ? Continuându-mi perforaţiile. încercam 
să întocmesc un catalog sistematic al drăgălaşelor 
copile. Dar erau prea multe. Trebuie să spun că 
Patronul le alege pe toate după gustul meu. Există un 
fel de complicitate obscură în aventura noastră. 
Venerabilul e credincios genului pensionară a caselor 
de toleranţă. îi convine fata de treizeci de ani 
aproximativ, rafinată, gen Lady Di, cu posteriorul 
perfect şi vicioasă în măsura în care e de bonton. 
Tipa ce-şi supraveghează talia, lenjeria intimă, 
limbajul şi masculii frumoşi de la asistenţă. 
Fecioarele lui Chilou nu ai bafta să le tăvăleşti prin 
pădurea Cucului. Sunt prea bine făcute pentru 
îmbrăţişări forestiere dămi-ţele astea. Bun, la marea 
viteză şi cu ceva frenezie, poţi să le descăpăceşti la 
privată, cum făceam eu acum, dar asta în mod 
excepţional. în caz de urgenţă extremă, con-simţeau 
să se împerecheze şi într-un hotel cu ora, chestie de 
încercat senzaţii noi ; ba chiar să-mi bibilească beber 
luşul pe bancheta din spatele unui Maserati, dar şi 
atunci rămâneau mereu în pas cu moda, practicau 
plăcerea în stil croitorie de lux, înţelegi ?, 


l-am tras marea rafală căzăcească, ceva ce nu s-a 
mai văzut de la căderea Romanovilor. Ţipetele ei au 
devenit -tridente. M-am temut ca Achille să nu intre 
în alertă şi <a apară cât ai zice râmă (imposibil de 
întrebuințat cuvântul ..peşte" în împrejurarea asta 
delicată !). însă bătrânul curcan alerga după aiurelile 
lui. îşi trântea ultimele complimente la care se 
expusese. îşi aşeza pe chelia strălucitoare ultimii 
lauri, stil încoronarea lui Napoleon. Auditoriul gemea 
prea tare, cu o slugărnicie indicibilă, pentru ca naşul 
să mai poată auzi cântecul de mulţumire a noii sale 
cuceriri. 

Ospăţul m-a lăsat absolut dezorientat. 

Cu punguţele secătuite, dar -cu sufletul nemulţumit. 
Nu pentru că aş fi simţit cel mai mic scrupul 
încornorm-du-l pe Tătic. Bătrânul bandit nu mai făcea 
dragoste docăt perorai şi asta de secole, cu excepţia 
unor ocazii rarisime, gen spectacol de gală. 


Ultimele sale coituri ţineau de legitimă apărare. Se 
hazarda doar după o lungă pregătire de artilerie, şi 
atât cât să-şi facă sieşi dovada că încă există. Dar în 
cea mai mare parte a timpului juca în 

alcov ..Naufragiul Titanicului". „Război cu Troica nu 
se face". „Pe frontul de Vest nimic nou" ! Astfel încât 
ceea ce ar fi putut fi luat din partea mea drept 
încornorare, nu era în realitate decât ajutor acordat 
unei persoane în pericol. 

Dacă post coitum mă simţeam trist, era din pricina 
insatisfacţiei sentimentale. Pentru frigare, bravo, dar 
pe urmă ? O dată dorinţa potolită, cum se spune în 
cărţile adevărate,. nu-mi mai rămânea decât o urâtă 


săpuneaiâ administrativă, care să mă readucă la 
realitate. 

Din ce în ce mai mult, după ce îmi ofeream câte o 
păstoriţă, resimţeam acel gol căcăcios, acea micuță 
moarte cenuşie, din care îţi revii, dar, vai, în ce hal! 
— A fost uluitor, m-a complimentat frumoasa brună. 
Uite, ăsta-i salariul ciomăgelului ! „Uluitor !" 
Termenul era măgulitor, dar mă lăsa indiferent. 

Am sărutat mâna la cucoană, înainte ca ea să-şi 
reintegreze diabolicul slip de dantelă. 

— O seară plăcută, domnişoară ! 

Şi apoi am plecat să-mi urmez destinul la etajul de 
dedesubt. Acolo unde drăguţul şi nebunaticul doctor 
Kopstetos se ocupa în mod activ de Grăsan. 


* 


— Ce crezi, doctore ? l-am întrebat. 

Domnul Blanc era absolut pleoştit. Din privirea lui de 
prepelicar breton care n-a ştiut să găsească în baltă 
rața doborâtă, mi-am dat seama că bietului nostru 
copilaş îi mergea rău. 

— Trebuie spitalizai de urgenţă ! a zbierat poponarul 
medical. Cum l-ai putut lăsa pe omul ăsta pe podea 
ore întregi, Antoine ? Pe cuvântul meu, ai înnebunit ! 
Am croncănit : 

— II credeam beat mort, doctore ! 

— Beat. pe fundul meu ! Târtiţa lui Kopstetos trebuie 
că văzuse multe în viata 

ti. Băietică ăsta îşi vâra probabil în profundor, pe post 
de supozitoare, ouă de struţ. 

N-am comentat nimic, ar fi riscant să ajungem prea 
departe de impetuoasa realitate. 


— Dar dacă nu beat, ce Dumnezeu are. doctore ? a 
sângelui şi o spălătură stomacală. Nu-ţi dai seama că 
e 

— Ce să-ţi spun, trebuie să-i fac mai întâi o analiză în 
comă. nătărâule ? 

Nătărăul devenise ca un sloi de' gheaţă. înţepenisem, 
cum se spune în romanele polițiste ; niciodată nu 
trebuie să ratezi ocazia : în orice book de acţiune 
dacă nu citeşti că pe undeva, cineva a înţepenit, 
înseamnă că autorul nu-şi cunoaşte meseria. Am 
aflat că unora, care publicaseră trei cărţi fără 
cuvântul ..înţepenit"! li s-a retras licenţa. Aşa că. îmi 
dai voie ! Fără mofturi, Lisette ! înţepenesc şi eu. 

Ce cretin fusesem ! 

Beru al meu se împleticeşte, se prăbuşeşte. Şi eu să-i 
pun o zdreanţă pe spinare, câteva ziare sub căpătână 
şi bye-bye. Alexandre-Benoit ! Bolnav de-a binelea ! 
Pe cuvântul meu, sunt un criminal ! 

Stetoşkop, iartă-mă : Kopstetos dă un telefon. 

— Spitalul Empetrillere '. Vă rog, daţi-mi legătura la 
Serviciul profesorului Le Bezouyeur vă rog. 
Autoritar şi exact, îi explică internului de serviciu ce 
se petrece. Bun, ni se trimite un cardiobuz. Până 
atunci, îi va injecta sărmanului meu Grăsan cinci 
centilitri d< Petahouche îî, cu efect prelungit. 

După ce a făcut injecţia, îi şoptesc: 

— Totuşi, adineauri a putut rosti câteva cuvinte ! — 
Şi asta ce dovedeşte ? exclamă doctoriţa. 

Note: 

1 2m.petrer — a intra, până peste cap, în 
încurcături fără ieşire (n. ti\). 

2 Baiser — argou — a poseda sexual (n.tr.) 


3 Petaouchnock — echivalentul franțuzesc al 
românescului Cucuieţii din Deal (n.tr.). 

;— Dacă era în comă. nu..: 

— Taci din gură, Antoinette, nu ştii ce spui ! Dacă 
tipul moare, vei purta întreaga răspundere. 

Sunt zile când pur şi simplu ar fi.mai bine să nu fi 
existat niciodată. 

De obicei mă am bine cu cipriotul. Ca doi bărbaţi cu 
apucături normale, bineînţeles : îmi cunoşti religia, 
care este aceea a strămoşilor mei ! Dar acum, latura 
profesională primează asupra amiciţiei, deci e 
cumplit de supărat pe mine. Jeremie îmi împărtăşeşte 
culpabilitatea, deşi, după prăbuşirea .grăsanului, îmi 
ceruse să-l ducem la spital. Totuşi amândoi l-am 
abandonat pe Beru în agonie. Pentru o asemenea 
ticăloşie merităm Curtea cu juri. 

Aşteptăm în tăcere apariţia specialiştilor. Sosesc 
presto, cu brancarda pliabilă. Dar Mamutul 
cântăreşte două tone, deci îi ajutăm şi noi să-l 
coboare până la cardiobuz. înhă-mându-ne fiecare la 
câte un colţ al brancardei. Capul mi s-a golit. Aş vrea 
să am puterea că-l car singur pe camaradul meu. în 
braţe, ca pe un sugar gras şi rozuliu. 


Abia pe urmă ne recăpătăm energia. O dată năuceala 
risipită iar vehiculul sanitar ajuns departe. Ne 
revenim în fire arboricolul şi cu mine ; nu prea 
măreţi, dar hotărâți. 


— Trebuie să aflăm cine l-a aranjat în halul ăsta, 
declară domnul Blanc, Il trimiseseşi să ancheteze la 
ambasada Toufoulkanului, nu-i aşa ? 

— Exact. 

— Atunci, Rai să scotocim pe-acolo ! 

— E nouăsprezece şi zece, îţi dai seama că birourile 
sunt închise. 

— Rămâne familia şi personalul de serviciu, nu ? Ce 
vrei să obiectez ? Are dreptate ! 

Aşa că iată : ne prezentăm la ambasada despre care 
ţi-am vorbit. Mai cu seamă să nu-ți închipui că ar fi 
marea 


cu sarea. Nu aduce deloc cu Trianon Palace ! Numai 
două nivele într-un confortabil imobil modern, de pe 
bulevardul Machot de Pys* în arondismentul al 
şaptesprezecelea. Faiterul (fiindcă nu-i vorba de o 
moschee) este rezervat birourilor, iar etajul întâi 
adăposteşte apartamentele de serviciu. 

Deci întrucât nu ni se răspunde la soneria de jos, 
urcăm scara împodobită cu un covor roşu somptuos, 
cu două canaturi, de la etaj. 

Acolo, activitatea e în toi, şi ne deschide o cameristă 
cu tenul oacheş. Are ochii tulburi, ca urmare a durerii 
recente şi copioase, fiindcă îşi adora patronul căruia i 
se întâmpla, în unele .dimineţi, să-i mângiie 
testiculele cu o pană de struţ. Excelenţa Sa Tatâtă 
Hungou înnebunin-du-se după acest gen de 
mângâieri, puţin practicat pe piaţă. 

O informez că suntem de la poliţie şi i-o dovedesc, iar 
ea mă întreabă cu un ton plângăreţ, arătând spre 
Jeremie : 


— Şi el V 

— Şi el, confirmă domnul Blanc ; e negru ca un 
negru, are miros de negru, dar e sticlete. 

Fata zice „a, bine, mulţumesc' şi se nelinişteşte de 
obiectul vizitei noastre. 

— Am dori să avem o întrevedere cu doamna 
ambasadoare. 

— Nu cred că poate să vă primească imediat, 
răspunde slujnica ; tocmai plânge împreună cu nişte 
prieteni. 

Şi ridică un deget, pentru a ne atrage atenţia. într- 
adevăr, percepem un zgomot ciudat, aproape 
melopeic, care 

duce cu gândul la mai multe damigene cu ulei 
răsturnate, şi al căror conţinut se răspândeşte pe o 
scară *. Subreta mai spune că secretarul ambasadei. 
domnulKadmir Saabit, se află acolo şi îi va face 
plăcere să ne primească ; ceea ce eu accept. 

Note: 

ui Machot de Pys — savant francez născut la 
Vetefere (Mor- bihan, 1950—1789). | se datorează 
invenţia celebrei idei de spăla! 

putina, de care s-a folosit din plin armata franceză în 
1940 (n. a.). 

% Simţul comparaţiilor a făcut din San Antonio 
primul scriitor berjallian al timpului său. 

Marc Perry (de la Academia franceză, în contumacie) 
(na.) 

înainte ss^ece în căutarea celui interesat, îmi îngădui 
s-o rețin pe servitoare de braţ. 

— Spune-mi, fata mea (are cincizeci şi opt de ani şi 
doar patru dinţi din faţă), aţi primit azi dimineaţă 
vizita unuia din colegii noştri, nu-i aşa ? 


Ea încuviinţează la întâmplare. 

— Unul gras, precizez eu, cu pălărie ? 
— Care mirosea urât, completează femeia bună la 
toate alea. 

— Exact. 

— Da, a venit. 

— Pe cine a înTâinit aici ? 

— Pe doamna. 

— Şi pe mai cine? 

— Pe domnul Kadmij- Saabit. 

— Şi? 

— Pe mine. 

— Aţi avut o discuţie împreună ? 


— Dacă vreţi. După cinci minute m-a pus să pipăi 
chestia aia grozavă a lui. O maşinărie 
înspăimântătoare. Voia să o încerce pe mine. Era de 
domeniul nebuniei ! Are o chestie, nu vă mint, lungă 
cam atât şi groasă cam aşa. 

— Sunt la curent, i-o tai ; am văzut filmul în ver-, 
siune originală. 

Mai curios e că draga de ea nu se indignează. Mă 
întreb chiar dacă nu deplânge supradimensionarea 
scumpului meu Alexandre-Benoit, care a împiedicat-o 
să facă o cunoştinţă "mai amplă cu el. 

Şopteşte : 

— în familia noastră, noi, femeile, suntem foarte 
înguste, trebuie să ne operăm înainte de căsătorie. 
— Şi dumneata ai rămas celibatară ? j| — Da. 

— Biată micuță scumpă, ai trecut pe lângă multe 
bucurii. 

— Sunt abonată la .Noi doi", mă linişteşte ea. 


— în cazul ăsta, problema dumitale e rezolvată. In 

afară de pipăitul ăla, care văd că te-a lăsat perplexă, 

ce alt raport ai avut cu al nostru confrate ? 

— Voia să stie dacă domnul avea duşmani. Vă ima- 

ginaţi ! Un bărbat atât de drăguţ ! Atât de blând! 

Atât 

de generos ! 

— Când te-a vizitat, trecuse şt pe la birourile de jos ? 
Nu, nu cred, dat fiind că m-a întrebat la ce oră 

se 

deschid. 

— Mulţumesc, eşti foarte cooperantă şi sunt convins 

că Excelenţa Sa trebuie că te aprecia mult. 

începe să plângă, în maniera exerciţiu de alarmă. G 

adevărată sirenă de uzină ! Altădată, uzinele 

trâmbiţau lung si sfâşietor, ceva ca de vapor 

sedentar. Dar făcea parte din viaţă. Era urletul 

necazurilor ce-i loveau pe oameni. Zola ! 

în prezent, totul se petrece fără zgomot. Asemeni 

ordinatoarelor. Manufacturile noastre seamănă a 

spitale. 

Stagnăm o vreme în anticameră, înainte ca 

secretarul să se anunţieze (apostolic). E un bărbat 

scund, înfrigurat, plin de ticuri si înţolit perfect, de un 

croitor englez. Foarte brun. cu nasul la fel de lung ca 

acela al lui Manurier. purtând nişte ochelari de 

vedere enormi, cu sticle super-groase : are buza 

inferioară ca un jgheab şi mişcările iuți , se îndreaptă 

spre noi cu un pas hotărît, asemenea unui portărel 

hepatic care vine să-ţi înhaţe mobilierul. 

Saluturi de circumstanţă. 

Stie că un asasinat implică relaţii repetate cu poliţia 

şi ne consideră drept un rău necesar ; numai că se 


abţine să-l privească pe dl. Blanc — un fel de a-şi 
marca rasismul primitiv. 

Cei doi peşti exotici urâţi care, de fapt, sunt ochii lui. 
rămân îndreptaţi în permanenţă spre persoana mea. 
îl întreb pe neaşteptate : 

— Aţi fbst la morgă să identificaţi cadavrul ? 
încuviinţează foarte repede. în genul său. tipul e un 


adevărat şobolan. Mi-l imaginez hrănindu-se cu 
grăunţe, chiar coji de brânză. 

— Cum vi s-a părut ? 

— Mutilat în mod îngrozitor. 

— Nu vă întreb dacă îi cunoaşteţi vreun duşman, ştiu 
că era un fel de înţelept, apreciat dş toată lumea. 
Continuă să mă privească. Cred "că ne-ar fi putut 
primi altundeva decât în anticamera asta mobilată cu 
două fotolii Ludovic al XIV-lea şi cu o tapiserie de 
Aubusson-les-Bains care o reprezintă pe Diana 
privată, săgetând o o cervidă nedumerită. Dar în 
cătunul secretarului, curcanul nu este o mâncare 
apreciată. Ne acceptă şi atât. Nu-i trece deloc prin 
cap ideea că suntem nişte funcţionari ca şi el. Aşa 
încât continuăm să ne cercetăm din priviri şi să ne 
vorbim mutându-ne de pe un picior pe altul. 

— Excelenţa sa nu putea avea duşmani : era... 

— Bun, blând şi generos, ştiu ; ni s-a mai spus. în 
cazul ăsta. cum se face că a fost torturat şi ucis ? 
— Fără Îndoială, un fanatic. 

— Domnul Hungou avea opinii combătute de 
elementele din opoziţie ? 


— Dimpotrivă, era omul tuturor reconcilierilor, tuturor 
indulgențelor. 

— Uneori asta e de ajuns ca să declanşeze ura, 
remarcă Jeremie. 

Dar celălalt se face că nici un decibel nu ira ajuns la 
timpan. 

Degeaba este domnul meu Blanc de un negru 
intens ; avem impresia că pentru secretarul de 
ambasadă e transparent. Pe deasupra, şi insonor şi 
inodor. Chiar impalpabil. Ar trece prin el, asemeni 
cuiva care trece printr-un zid fără să-şi dea seama. 
— în plan familial avea vreo problemă ? 

— Cel mai bun dintre soţi, cel mai răsfăţat, dintre 
părinţi. 

Pe scurt, un si'ânt i Ceea ce nu-l împiedica pe cel mai 
bun dintre soţi să o soarbă' pe micuța Surcouff. 
consacrată (şi ea !). la Noaptea premiilor Gaspard, 
drept cea mai bună actriţă a anului trecut. Tabită 
Hungou nu prea |or-mea pe acasă. Continua totuşi 
să-şi îndeplinească îndatoririle conjugale ? Numai 
pentru supraviețuirea speciei ? 

Ipocrit până în măduva oaselor, întreb : 

— Nu-i ştiaţi vreo legătură ? 

— Ce oroare ! El ! Un asemenea om al datoriei... 
Auzindu-1. ar fi trebuit să-l pictezi pe ambasador cu 
aur şi să-l aşezi in Ir-o firidă, fp Atac direct : 

— Deci, după dumneavoastră, relaţiile lui cu 
domnişoara Alicia Surcouff fuseseră platonice ? 
Acum. cei doi peşti exotici fac un tur al acvariulu 
înainte de a mă înfrunta. Privirea tipului execută o 
miş care ca aparatele de la locurile mecanice. Apoi se 
opreşte fără să declanşeze totuşi jack-potul. Dar 
nenea a încasai lovitura ! 


— Nu ştiu despre cine vorbiţi, minte el. 

— Fiindcă suntem la capitolul revelații, dragă dem - 
nule Kadmir Saabat, lăsaţi-mă să vă dezvălui că 
excelent; Sa Excelenţă nu a fost ucisă pe un teren 
mai mult- sa' mai puţin viran, ci la domiciliul acestei 
admirabile actri ţt care a fost premiată noaptea 
trecută, în timp ce domnii Hungou era ucis în baia ei. 
începutul de anchetă inpudie; faptul că ar fi fost 
victima unui ucigaş plătit. Or, oameni ăştia lucrează 
la comandă, pe socoteala cuiva. Aşa încă revin la 
întrebarea mea iniţială : cine putea dori dispn riţia 
ambasadorului dumneavoastră ? Să nu-mi răspun 
deţi iar : „un fanatic", fiindcă, în cazul ăsta, execuţia 
as fi avut loc cu totul altfel. 

îmi ştii simţul psihologic înnăscut ? Eu, unul, mă j<» 
cu fiinţele. Menuhin cu scripca lui e un Zavatta, 
compara cu mine în materie de suflet omenesc ! 

O chestie mă frapează în expresia tipului : stupoare 
care i-a marcat fizionomia, când i-am destăinuit că 
am 

basadorul fusese ucis la domiciliul actriţei. Legătura i- 
> 

cunoştea, ţi-aş pune mâna în foc pentru asta, dar 
loci: 

asasinatului nix. < 

Curge un lapsus de timp, cum spune dragul mei 
Beru, a cărui salvare o recomand Domnului 
Dumnezeu Toii trei începem să obosim al dracului, 
stând in pieioar asemeni unor bâtlani pe o plajă în 
plin reflux. Dat fiii» că se ştie transparent, domnul 
Blanc profită ca să-ş depună posteriorul de negru 
între braţele compătimitoar ale unuia din cele două 
fotolii. Uf. ce noroc pe el! 


— Aşadar ? îmi hărţuiesc gazda. 

O uşoară manevră cu vătraiul, pentru ca secretari! 
să-şi aţâţe meningele, ce dracu' ! Tăcerile nu trebuie 
15 sate să se îngroaşe, altfel devin ca nişte ziduri. 
Are de gând sâ-şi scuipe minciuna ? Sau ce mara 
dracului ! 

— Nu văd. 

Bun, se abţine să mintă, tocmai pentru a se cantona 
Jn evaziv. 

— Domnule Saabit, nu puteaţi ignora legătura Exce-. 
leriţe-i Sale cu Alicia Surcouff. Discreţia faee parte 
din meseria dumneavoastră, ştiu, dar suntem într-o 
situaţie care obligă pe toată lumea să dea cărţile pe 
faţă ; cel pUţin cei care au conştiinţa curată. 

Cei doi peşti chinezeşti se întorc să vadă dacă nu 
sunt în altă parte ; şi negăsindu-mă, revin pe vechiul 
loc. 

— Nici doamna ambasadoare nu putea ignora că 
soţul ei avea o amantă. Care erau relaţiile lor 
matrimoniale ? 

— Păreau excelente, se bâlbâie Kadmir Saabit. 

Bun, apostolul e prea deprins cu fineţurile diplomaţiei 
ca să răspundă deschis. 

— La ce oră a părăsit ambasada ofiţerul de politie 
Berurier ? atac, schimbând mingea. 

— Despre cine vorbiţi ? ocoleşte răspunsul individul 
Miop. 

— Despre polițistul care v-a chestionat azi dimineaţă. 
— Dar eu... nu ştiu... 

— Hotărât lucru, a nu şti nimic constituie linia 
dumneavoastră de conduită t Sau poate un fel de 
sport ? 


Nu se dezminte ; ridică din umeri. . — Când nu 
cunosc răspunsurile la întrebările dumneavoastră, vă 
declar că nu ştiu. Aţi prefera să inventez ? 

Franceza lui este foarte corectă, totuşi puţin cam 
dulceagă, cu frânturi de volubilitate pe care şi le 
reprimă conştient, ca şi cum s-ar teme să se lase 
antrenat. Dacă vrei să ştii, genul ăsta de client e cel 
mai rău dintre toate. Un peşte alunecos, pe care nu 
reuşeşti niciodată să-l apuci ! 

— Colaboratorul meu a venit aici, v-a interogat, ca şi 
pe ambasadoare şi pe servitoare, apoi a coborât în 
partea administrativă a ambasadei, pentru a adresa 
întrebări personalului. De fapt, câte persoane aveţi 
aici ? Fără a vrea să vă jignesc, probabil că 
ambasada Toufoulkanului iu e clădire administrativă 
a Regiei Renault. Lumea dor-iică să meargă in ţara 
dumneavoastră nu stă la coadă 

:um la raionul de solduri de la Galeriile Lafayette ! 

O polonie oarecare zbiară după ajutor ! Ai tot timpul 
să fii târât, vrând-nevrând, în război. Cu cât îţi întârzii 
intrarea, cu atât economiseşti vieţi omeneşti ; punct 
şi de la capăt! 

Ajutate de primul secretar, cele două moderatoare 
sfârşesc prin a dobândi controlul asupra situaţiei. 
Bruna grăsană îşi preschimbă văicărelile în planşete. 
Se prăbuşeşte la pământ şi, cu genunchii sub ea şi 
capul în piept, umple şirazul de lacrimi. Şi-au făcut- 
apariţia şi alţi indivizi. Patru persoane. Un bătrân 
cărunt, gen mag deshidratat, o puberă, două dame 
„din partea locului", înţolite în stil oriental. Urmează o 
perioadă mai curând confuză. Toată lumea 
pălăvrăgeşte volubil, cu excepţia puberei, care mă 
soarbe din ochi cu o privire care o ia înaintea 


fecioriei. Nu înţeleg dialectul, dar, din gesturi şi 
expresii, reiese că fiecare îşi dă cu părerea asupra 
atitudinii de adoptat. La sfârşit, cea a primului 
secretar prevalează, fiindcă el are. gradul de ofiţer de 
jandarmi. Dama de pe jos. apucată de subţiori, este 
obligată să se ridice. E luată şi dusă pe sus. 

— Părerea ta, doctore Mabuse ? îl întreb pe Jeremie. 
Ghinion : omul meu nu mai e acolo, iiţ "Nu l-am văzut 
eclipsându-se. Să fi ieşit prin uşa cea marea 
salonului sau prin cea de la palier ? lâBrlăcăul Kadmir 
Saabii reapare gâfâind, mai plin de ticuri decât 
oricând. Acestea constau într-o uşoară ridicare din 
umeri; repetată de vreo zece ori cu toată viteza şi 
punctată cu o strâmbătură a gurii. 

E surescitat ca un cocoşel încăput pe mâna prinţesei 
Sarah, prietena roşcată a Lady-ei Di, ajunsă cumnata 
ei datorită jocurilor amorului. Umărul lui ai zice, pe 
bune, că e ca levierul unei pompe manuale, intr-o zi 
de incendiu comunal. 

— Penibil ! face el. Dezolant ! Ce înseamnă supărarea 
| 

- Era vorba de doamna ambasadoare, dacă am 
înţeles bine ? întreb. 

într-adevăr. A avut o criză de nervi. Moartea Ex-vţei 
Sale i-a provocat un traumatism teribil. De alt-fost 
nevoit să chem doctorul... 

— înţeleg, lac eu. O asemenea dramă, intr-o fam atât 
de unită ! Aşa că nu vă voi inoportuna mai m 
domnule Saabit : daţi-mi numele şi adresele colabor; 
rilor dumneavoastră, şi eliberez terenul. 

Are un scurt moment de surpriză. 

— A. da ? 

— O, da! 


— Bun, vă rog numai o clipă... 

lese. Constat atunci că domnul Blanc s-a întors, 
adevărat magician negtoteiul ăsta ! 

— Pleci în croazieră fără să mă anunti ? îi repro 

— Am profitat de confuzia generală ca să viz locurile. 
— Interesant ? 

— Foarte. 

Adaugă, nu fără o undă de melancolie : 

— în fond; e bine să fii negru : chiar în plină nimeni 
nu te bagă în seamă. 

Fiindcă e ora mesei, că suntem în Franţa şi că 
mandea e francez până la cel mai umil fir de păr din 
dos, îi propun lui Jeremie să mergem să înghiţim ceva 
într-un bistrou descoperit de mine. 

Fiindcă e un tip atletic, dotat cu un apetit solid şi 
familiarizat cu bucătăria occidentală, floare rară a 
scumpei noastre patrii, el acceptă imediat. 

Şi iată-ne la Bezuquet, bucătărie provensală, pulpe la 
tavă, anşoauri, prăjituri cu fistic şi alte chestii 
delicioase, pentru care merită să dăm pe gât un 
Estandon roze, ca să ne facilităm masticaţiile 
carnasiere. 

— Hai, zic după un timp, dă-i drumul fără să te mai 
descos ! 

Fac, bineînţeles, aluzie la ceea ce a descoperit în 
apartamentele ambasadorului, şi el înţelege foarte 
bine, fiindcă îmi răspunde fără să se codească: 

— Soţia s-a îmbolnăvit, şi asta cu mult înaintea 
decesului soţului ei. Sistemul nervos, care probabil o 
ia la vale. Dacă i-ai vedea camera ! Te-ai crede înt-o 
clinică ! Există chiar şi chingi la patul ei; care-i de fier 
! Pentru o ambasadoare, pică destul de prost, nu-i 
aşa ? Trebuie că face crize cumplite mămica ! Nu-ţi 


mai vorbesc despre dulapul de farmacie, înţesat cu 
medicamente ! Dar ceea ce face ca locul să fie 
dramatic sunt pereţii împodobiţi cu postere 
reprezentând doi copii de aproximativ opt şi 
doisprezece ani. Un băiat şi o fată. în afară de asta, 
patul este plin cu jucării din pluş: tot felul de ursuleţi, 
koala, căţeluşi şi mai ştiu eu ce. Dacă Tabâta Hungou 
se ducea aiurea să se desfete, o făcea probabil pntru 
că doamna ajunsese pe jantă. Având în vedere 
poziţia lui diplomatică, lovitura îl copleşea. Una dintre 
femeile care o potoleau pe ambasadoare este, în 
mod evident, o infir*-mieră aflată în serviciul ei. 
Revelaţiile preţiosului meu colaborator nu mă 
surprind peste măsură, cum zice croitorul meu 
(Cerruti, omul care îi face pe om să vorbească — 
publicitate riguros gratuită). Imediat ce maica 
Hungou a pătruns în anticameră, am realizat perfect 
că i se cam băşicase materia cenuşie. 

— Camerista a pretins că Berurier a interogat-o pe 
ambasadoare: crezi că a fost posibil aşa ceva ? 

— Nu prea; chiar în perioada de calm pare scoasă din 
circulaţie. 


— Deci subreta ne-a tras pe sfoară ? 
— E foarte probabil. 

— In ce scop ? 

Fiindcă o fi fost pusă s-o facă. 

— Ticălosul de prim secretar ? 

— Nu-i exclus. 

— Tipul nu prea pare în regulă ! 

— Nici nu este. 


Atacăm delicioasele pulpe la tavă ale maicii Bezuquet 
(ea se află la casă, iar tipul ei, în restaurant, face pe 
Von Karajan). 

Mă simt delicios de moleşit. Saturat de sentimente 
contradictorii. Revăd cadavrul mutilat al Excelenței 
Sale, purtarea calmă a Aliciei Surcouff cea premiată 
în seara cu pricina şi văduvă de amant. Pe tanti 
Herredia şi puştiul ei, portughezul precoce care 
călăreşte de pe acum automobiliste încântătoare, cu 
păsărică în călduri. Şi apoi pe bravul meu Paul 
Akourdide. in mijlocul cobailor, şi pe fata lui smucită. 
Pe Bătrânul împreună cu noua sa cucerire atât de 
înfocată. Şi mai ales pe Beru, pe care îl credeam beat 
mort şi care era în comă ! 

în câteva ore, ce de periferii, cum ar zice Curajosul ! 
Un punct pozitiv — o, şi încă cum ! : am stabilit- 
identitatea ucigaşei şi asta, crede-mă e un pas de 
uriaş. 

Masa se desfăşoară în tăcere. Mestecăm ca nişte 
rumegătoare, gândindu-ne aiurea. 

După brânză, dat fiind că refuzăm desertul, Bezuquet 
mascul aduce o sticloanţă mare, plină cu un lichid 
deschis la culoare, unde marcerează plante 
misterioase. 

— Un păhărel din partea casei, comisare ? propune el 
îmbietor.. 

Flaconul ăsta e arma lui atroce. Intr-o zi, am comis 
imprudenţa să accept, şi urmarea pentru stomacul 
meu a fost o gaură, mare cât o monedă de cinci 
franci. 

Trebuie să fii nebun să torni o asemenea chestie pe 
gâtul oamenilor cărora tocmai le-ai răsfăţat .papilele 
gustative. Bezuquet e un inconştient ! Când refuzăm 


ne ţine o întreagă pledoarie. Mărturiseşte că e un 
preparat de fabricaţie proprie. loachim ! Un secret de 
famil'e, transmis, pe patul de moarte, de la tată către 
întâiul născut. Adevărat testament al familiei 
Bezuquet ! Sunt mai mândri de el decât a fost 
Fleming de penicilină. 

Nea gâtlej pretinde mit uns că tipul care ar rade o 
înghiţitură pe zi din porcăria lui şi-ar asigura traiul 
până la o sută de ani ! Poate că-i adevărat, ţine 
minte, numai că tipii care s-au încumetat să o facă au 
murit înarnte | Nici o şansă ! 

— Ai avut timp să stabileşti un program ? bombăne 
Jeremie. In calitate de comesean, eşti remarcabil, 
bătrâne ! Să clămpăni fără să scoţi un cuvânt, fără o 
privire către cel de alături, nici chiar Victor Hugo nu 
şi-ar fi permis; iar generalul de Gaulle cu atât mai 
puţin ! 

îi întind lista cu angajaţii ambasadei Toufoulkanului, 
pe.care mi-a întocmit-o Kadmir Saabit. 

— Te duci să le faci vizită oamenilor ăstora, bătrâna 
mea crenguţă de liliac alb. încearcă să afli câte ceva 
despre ancheta lui Beru de azi dimineaţă. Şi. fireşte, 
şi despre ambasador şi sărmana lui nevastă cu 
scufiţa scoasă' din uz. 

'— Când trebuie să-i vizitez ? 

— Imediat. 

Cască ochii, ceea ce îl împodobește cu nişte 
lampioane mari „cât farurile unei Hispano-Suiza de la 
începutul secolului. 

— Ştii că e nouă şi jumătate ? x — Ceasul meu e la 
curent. 


— Tipii ăştia mă vor arunca afară, văzând că dau 
buzna peste ei la o asemenea oră ! Nu-i legal ! Şi, pe 
urmă, negru cum sunt, o să-mi facă de petrecanie ! 
— Jeremie ! Eşti frumos, inteligent, diplomat, 
seducător; nimeni nu posedă ca tine simţul 
contactelor umane: sunt sigur că misiunea asta va fi 
o joacă pentru marele meu vrăjitor negru ! Fă tot ce- 
ţi stă in putinţă, domnule Blanc; în felul ăsta, vei 
avea o conştiinţă curățată lună cu detergentul Ariei, 
cel cu dublă acţiune. 

Achitînd nota de plată, îmi iau rămas bun. 

— Mă laşi aici ? 

— Citeşte-ţi lista, măturătorule, dama însărcinată cu 
relaţiile culturale ale ambasadei locuieşte la două 
străzi de aici. 

— Şi tu, dacă nu sunt indiscret, tu ce faci ? 

— Război nu, ricanez, mai ales nu război ! Poate 
dragoste , cine ştie ! 


x x 


Să-ţi explic cum de m-a apucat dorinţa asta în timpul 
mesei n-aş, fi in stare. Un impuls, pricepi, asta e 
ideea care îţi tabără în minte, te învăluie, îşi bate joc 
de toate obiecțiile tale şi hotărăşte. 

M-a lovit val-vârtej. N-aş fi renunţat la proiect nici 
dacă aş fi fost anunţat că locuinţa noastră de la 
Saint-Cloud e în flăcări. Nici faptul de a-l sti pe Beru 
în spital nu mi-a modifica? cu nimic traiectoria. 
„Chemarea adâncurilor", te prinzi ? Ucigaşul din 
nopţile cu lună plină, când îl invadează nevoia de a 
sfârteca o pipiţă, urmează instinctul în mod 
inexorabil. 


Umblu cu repeziciune printr-un Paris cuminţit de Ora 
aceea a zilei. Direcţia, al 13-lea ârondisment. Care 
îmi place mult. Am acolo ceva amintiri. ' 

Şi voi mai avea. Totdeauna trebuie să-ţi pregăteşti 
melancoliile de mâine. Totul se ţese zi de zi, fără să 
prea bagi de seamă. Laşi compoziţia să se răcească 
şi pe urmă, la un moment dat, pescuieşti din 
memorie frânturi de clipe pe care, trăindu-le, abia le 
remarcaseşi; şi atunci devin confortabile. 

Strada Glacière a rămas liniştită, în ciuda canstructii- 
lor noi. Când ne-am cunoscut, ea era bătrână şi eu 
imberb. Apoi timpul ne schimbă şi arătăm invers. 

In faţa numărului 18 bis, găsesc un loc exact cât 
maşina mea, ca şi cum mi l-ar fi pregătit destinul 
însuşi. Pătrund pe sub o arcadă. Cutii de scrisori 
desperecheate se bălăbăne pe lângă zidul nu prea 
proaspăt. Imobilul nu are decât două etaje, cel de al 
doilea fiind mansardat. Citesc pe una dintre cutii M.-J. 
Montclair, al doilea apartament pe stânga, scris de 
mână pe o carte de vizită. 

Câte salturi crezi că îmi trebuie ca să le vin de hac 
celor treizeci şi patru de trepte ? Ai pierdut ! Mei 
puţine ! Am impresia că mi-au fost de ajuns doar 
două pentru fiecare etaj, aşa că vezi. 

Pe uşa din stânga a fost lipită o fâşie de plastic negru 
pe care literele albe spun: „Mărie-jeanne Montclair". 
Trag cu urechea. Din locuinţă răzbate o muzică 
clasică. Pariez o strâmtoare Gibraltar contra unele 
din cele două ale mele că e Mozart. Aşa că scot 
hârtia pe care ea şi-o scris numele şi adresa, o 
strecor pe sub uşă şi ciocănesc uşor în panoul vopsit 
într-un maro urât. Curând, de cealaltă parte a uşii se 
produce o mişcare. 


O voce gingaşă, neliniştită, întreabă: 

— Ce e? 

în aceeaşi clipă, proprietara ei observă hârtia mea, o 
ia de jos (foşnet uşor), apoi deschide. 

Stă în picioare, detaşându-se pe fondul de lumină 
galbenă, subţire, într-un tricou care îi ajunge până la 
ge~- 


nunchi. E alb, cu litere mari în față „J" (inimă) 
Paname cu negru şi roşu. A devenit clasic, acest | 
love grafic 

E în picioarele goale, dar pariez că pe sub tricou 
poartă un chilot. Fundul gol nu-i pe măsura look-ului 
eurasia-ticei mele plăpânde. 

îmi zâmbeşte. 

— Când vi se dă o adresă, nu pierdeţi timpul — 
ciripeşte ea. 

— Pot să intru o clipă ? 

Ridică din umeri, ca şi cum chestia n-ar fi de la sine 
înţeleasă ! * 

Atunci pătrund într-o locuinţă modestă, desigur, dar 
plină de farmec. Se compune dintr-o încăpere mare, 
cu o bucătărie într-un colţ şi un intrând, în chip de 
alco\ pentru divan. în mijloc e o masă de restaurant, 
gata să se prăbuşească sub cărţi şi caiete. O lampă 
arde, alimentata printr-un prelungitor, iar abajurul 
ocru răspândeşte în apartament lumina aceea 
galbenă. 

(0) cutie de Cola deschisă, o farfurie conținând 
firimituri de pâine. 


— Lucrai ? . 

— Da. -— Atunci te deranjez ? 

— Aproape terminasem. 

îmi arată cel de-al doilea scaun (fiindcă nu există 
decât două, plus două taburete de bucătărie vopsite' 
în alb): 

— Staţii jos. Vreţi o Cola ? Altceva n-am. 

— Nu, mulţumesc, nu mi-e sete. 

lau loc, cu spatele foarte drept şi genunchii strânşi, 
cu mâinele aşezate deasupra, ca o fecioară în faţa 
domnului preot Captez ambianța acestei garsoniere 
bătrânicioase, pe care ea a rafistolat-o cum a putut 
mai bine. Tapet din pai de orez brut (ereditatea, 
probabil), pe caro a prins afişe turistice şi altele ale 
unor concerte sau expoziţii de pictură. E sălaşul unei 
intelectuale. Pe o comod:" se îngrămădesc cărţi. Sunt 
pană şi pe jos. Singurul lux: o instalaţie hi-fi, 
cumpărată la preţ de reclamă şi discui i rânduite pe 
un clasor din plastic. 


Note: 

1 lubesc Parisul (n.tr.). 

— Vă deranjează muzica ? 

— Nu, fiindcă e a dumitale. 

— A mea ? Mozart ? face ea râzând. 

— Cea care-ţi place, vreau să spun. 

Ei bine iată, Antoine ! EA e aici, sau mai precis iată-te 
la EA. Ţi se potoleşte foamea ? Şi acum ce speri ? Să 
sari la ea şi s-o duci în patul acoperit cu un şal ? Nu, 
aşa e ? Aveai nevoie de altceva. De altceva mai suav. 
probabil că, în mod stupid, îţi trebuia doar privirea ei. 
Ochii ei oblici, asemănători unor sâmburi de fruct 


exotic, având strălucirea sâmburilor încă „la faţa 
locului', în fruct. 

Mint când ii răspund că nu mi-e sete. Ba da, mi-e 
sete ! De ea ! De prezenţa ei. Pentru ce mă 
torturează în secret Marie-Jeanne ? Care e clenciul ? 
Un avânt al inimii ? Tâmpenii ! Totul vine mai de 
departe. Am trăit asta şi cu Marie-Marie ! numai că 
ne cunoaşteam prea îndeaproape, muza aceea a 
mea şi cu mine; familiaritatea noastră era prea 
puternică, şi asta a distrus misterul. Fără mister, 
dragostea nu-i nimic altceva decât o pătură de 
încălzit. 

— După" dumneata, ce e viaţa ? rostesc. Schiţează 
surâsul ei binevoitor, meditează. 

— Nu prea ştiu: să muncesc pentru a încerca, într-o 
zi, să-mi fac o situaţie. 

— Şi după aceea ? 

— După aceea voi aborda o viaţă mai puţin 
sărăcăcioasă. Voi putea să-mi cumpăr îmbrăcăminte 
convenabilă, să călătoresc, să mănânc lucruri care să 
nu aibă totdeauna gust de congelat sau de celofan. 
:— Asta e visul dumitale ? Ridică din umeri. 

— Ceva care să te împiedice să crezi că nu există nici 
un vis posibil; sau mai curând că nu există decât 
visuri care se schimbă necontenit, ca imaginile unui 
caleidoscop. 

- Căsătoria ? 

— Dacă întâlnesc un bărbat care să-mi inspire dorinţa 
de a trăi cu el, de ce nu ? 


Am impresia că eşti o fată sănătoasă şi plma ac 
energie. 


— Am dorinţe şi slăbiciuni, ca toată lumea. — Ai si un 
prieten ? 

— Nu. 

— De ce ?, B 

— Fiindcă nu sunt disponibilă. 

— Cum poţi trăi fără dragoste ? 


— Pentru că am despre dragoste o părere deosebi Î 
de bună. Nu vreau să risipesc un sentiment atât de 
nobil, domnule comisar. 

— Vezi vreo semnificaţie în faptul că mă aflu aici. la 
dumneata, la ora zece seara ? 


— Un interes. 

— Care ? 

— Ei bine, sunteţi un om cu experienţă şi seducător. 
— Mulţumesc. 

înalţă din umeri; „mulţumescul" meu este în plus. E 
banal, idiot, n-ar fi trebuie să-l rostesc. 

— Şi atunci ? insist. 

— Mă surprinde că vă interesaţi de mine; încerc si 
înţeleg. Desigur, există sexul, pe care îl caută orice 
bar bat, dar presimt că în cazul de faţă, pentru 
dumneavoastră, asta reprezintă o problemă 
secundară. Aşa înc; îmi spun că, pe undeva, există în 
viaţa dumneavoasti; o zonă de singurătate pe care 
aţi vrea s-o mobilaţi. Aţ venit la mine, aşa cum alţii s- 
ar duce într-un bar 6> noapte liniştit, unde un pianist 
cântă o muzică ce te fac să uiţi şi unde alcoolul e de 
bună calitate. 

— Mâine la ce oră te trezeşti ? 

— La cinci. 

— Şi te duci să faci curăţenie la sticleţi ? 


— Ca în fiecare dimineaţă. 

— Pe urmă te întorci să te schimbi şi mergi la 
facultate ? 

— întocmai. De ce ? 

— Cât câştigi de pe urma prestaţiilor matinale ? 

— Aproximativ cinci mii de franci pe lună. 

— Dacă ţi i-aş da eu, ca să dormi dimineaţa ? 

— Nici vorbă. 

—- înţelegi că simt nevoia să-ţi propun asta ? 

— Cred că da. însă nu e posibil. Aş deveni 
dependentă, oricât de sinceră ar fi oferta 
dumneavoastră şi oricât de dezinteresată. Sunt 
elanuri frumoase, pentru care vă mulţumesc ; dar 
acceptându-le, v-aş decepţiona. Nu imediat ; 
dimpotrivă, aţi fi foarte fericit, dar după un timp 
oarecare aţi sfârşi prin a mă detesta. 

'— Drept cine mă iei ? 

— Drept un bărbat. Şi eu la fel, aş sfârşi prin a vă 
detesta. Astea fiind spuse, este totuşi absolut 
formidabil că v-a trecut prin cap ideea unui 
asemenea gest. Nu ştiu dacă sunteţi realmente un tip 
bine, însă în orice caz simţiţi dorinţa să deveniți 

li întind mâna. Ea mi-o dă pe a ei. Şi îmi sprijin 
fruntea de dosul palmei sale, cum aşezi la tâmple un 
pahar cu apă rece, ca s'ă le răcoreşti. lar tânărul 
Mozart continuă să ne vrăjească. îţi spuneam eu că 
voi avea noi amintiri din strada Glacière : unele 
simpatice, muzicale. 

Sfârşesc prin a-i elibera mâna. De la femei iei totul : 
mâna,- sânii, gura, sexul. Dar eşti obligat să le 
restitui, fiindcă au nevoie de ele, ca să meargă mai 
departe. Şi tocmai asta e regretabil. 


lată, am trecut de pagina încântării. Va trebui 
redevenim fiinţe de sine stătătoare. Cu nevoi, griji 
dureri. 

Fata ia iniţiativa conversaţiei : 

— Aveţi vreo afacere interesantă în clipa asta ? 

. — Foarte. Caut un cuplu de ucigaşi plătiţi. Deloc 
banal, nu ? Un cuplu ! Nu s-a mai văzut niciodată asa 
ceva ! Cunosc de acum identitatea fetei... Marie- 
Jeanne şopteşte : 

Acţionează, 

— Nostimă ocupaţie pentru o femeie, fără îndoială, 
din dragoste pentru un bărbat ? 

— Nu-i sigur : presupun că acţionează mai curând din 
sete de câştig ; poate şi din plăcerea de a ucide. 

Şi atunci îmi vine o idee. Foarte simplă, adică o idee 
bună. 

— Tu, care eşti o fată inteligentă, mă vei ajuta să 
reflectez. 

Deschid niţel o paranteză : 

«— Te supără dacă te tutuiesc ? 

— Nu, cu condiţia să nu-mi cereţi acelaşi lucru ; 

n-aş fi în stare să vă spun tu._'. 

:— Chiar dacă într-o zi ţi-aş deveni amant ? Ridică din 
umeri. 

— Nu cred că veţi ajunge vreodată amantul meu, 
domnule comisar. Ne simţim amândoi prea bine aşa 
cum suntem acum. 

Decepţia îmi veştejeşte tot elanul. E ca o amărăciune 
stranie, venită de aiurea. Dar eu — îmi cunoşti 
spiritul combativ ! îndată ce recurge la un asemenea 
limbaj, hotărăsc să o fac să mintă. 

— Spuneaţi că vă pot ajuta ? reia Marie-Jeanne. 


— Chestie de psihologie feminină. înehipuie-ţi că eşti 
o ucigaşă acţionând în înţelegere cu un asasin : ce 
precauţii ai lua ca să-ţi asiguri securitatea ? 

Clatină din cap. . — Eu nu sunt ucigaşă. — 
Presupune. 

— Cred că mi-aş schimba mereu identitatea şi 
"domiciliul. 

— Asta iti vine în minte în primul rând ? V — Da. 

'— ŞI altceva ? — Le-aş schimba după fiecare dintre 
execuţii. Mi-a , schimba totodată şi înfăţişarea : 
culoarea părului, coafura, felul de a mă îmbrăca. într- 
un cuvânt, aş simţi nevoi să devin o altă fiinţă. După 
o asemenea operaţie, trebu: să simţi nevoia unei 
băi generale, care să-ţi curei toate urmele crimei, 
înţelegeţi ? 

— Poate că perechea nu există decât pe durata 
operaţiunii ! visez eu, cu ochii deschişi. 

Marie-Jeanne întreabă : 

— Fata e tânără ? 

— Nu are încă treizeci de ani. 

— Atunci fiţi sigur că e vorba de o pereche adevărat i 
I— Şi dacă ar avea un bârlog undeva, departe şi 
discret, la ţară, aşa cum am văzut că proe”wă unei 
cupluri de terorişti ? 

îmi analizează obiecţia şi strâmbă din nas. wp'-r- Nu 
cred. Motivația teroriştilor nu este aceeaşi, gi au o 
anume ideologie, cultivă un anume fanatism, ţjcigasii 
plătiţi, după cum îi arată numele, acţionează pentru 
gologani, deci pentru a-i cheltui. Banii nu-i cheltui 
bine într-un fund de provincie, câtă vreme Parisul 
eaici. cu toate tentaţiile lui. 

— Deci îi ,.simţi" în oraş ? 

, Râde. 


— Ştiţi, nu sunt medium. Vorbesc bazându-mă doar 
pe ceea ce mi se pare de domeniul evidenţei. îmi 
închipui ca amândoi criminalii o ţin într-o petrecere şi 
trăiesc într-un lux la care originea lor probabil că nu-i 
îndreptăţea. 

Cuvintele ei mi se par limpezi ca apa de izvor. Totul 
devine clar şi infailibil. 

într-un elan de recunoştinţă, încep să-i povestesc 
aventurile stranii de peste zi. Nu-i ascund nimic, ceea 
ce dovedeşte încrederea spontană pe care mi-o 
inspiră. îi descriu metodic faptele şi gesturile mele, 
începînd din momentul când ne-am despărţit de ea, 
azi dimineaţă : apartamentul din strada Meissonnier, 
ce-am găsit acolo, Jta la femeia de serviciu, 
confidenţele flăcăului, soiul de ivire căruia i-a căzut 
victimă zelosul Beru, climatul at ce domneşte la 
domiciliul ambasadorului. Ştii care st reacţia ei ? 

jp Şi, prins într-o anchetă atât de pasionantă, aţi t de 
cuviinţă să mă vizitaţi ! exclamă. ! Suflet nobil ! 

tât de puţine lucruri ne jalonează calea ! Ştiam 

că această aproape copilă e demnă de interes. 

SFu mă pot opri să nu-i prind, cu amândouă mâinile, 
chipul dulce, aşa cum la teatru prinzi cupa şlefuită 
con- 

d filtrul dragostei, bătrâne ! Nu face nici o mişcare 

| ferească. Ştie perfect că e vorba de un elan al 

ii. îmi aşez buzele peşte ale ei. Un sărut cast. puţin 
ftt, dar care, spre deosebire de Hexomedine. nu e 
tizător. ai 


Apoi îi dau drumul-şi deschid din nou pleoapele, 
cobo-pate o clipă sub efectul emoţiei intense ce m-a 
cuprins, Pielea ei. de piersică pârguită. îmi încălzeşte 
chipul. 

— întâmplarea mea fericită ! suspin. 

îşi păstrează aerul de copil cuminte, doar uşor tul-j 
burată de atingerea cu buzele mele. Un nou zâmbet. 
sper că nu \< 

— Aveţi o meserie pasionantă, zice săturaţi de ea ? 
— Pentru mine e totdeauna nouă ! 

*— Cu atât mai bine. Descifrarea acestui gen de rrus) 
tere stimulează inteligenţa. Trebuie să interpretezi 
fiecare! detaliu, să emiţi ipoteze, să tragi concluzii, să 
urmăreşti fire. Cred că mi-ar plăcea aşa ceva. 

Nu-i pomenesc că am mai recrutat până acum util 
măturător senegalez, care face minuni. 

— Nu, asta rămâne încă o meserie de bărbat. O 
femeie care flutură un revolver ar face pe toată 
lumea să râdă. 

începe să reflecteze. 

— E limpede că. în ultimul moment, s-a produs cevaj 
intre ambasador şi ucigaşii săi. 

Ridic capul. 

— Crezi ? 

Ciudat e că, în mod spontan, am şi eu acelaşi sentil 
ment. Ceea ce mă face să bănuiesc că mergeam în 
direcţi( cea bună. 

— Bineînţeles. Cuplul a venit să-l ucidă pe diplom Să-l 
ucidă numai. Şi pe urmă l-au obligat să le dezvălui un 
secret. 

— Cum ar fi aflat că omul deţine aşa ceva ? 


— Păi chiar el le-a spus-o, fireşte ! răspunde Mărie 
Jeannfe, mirată de întrebarea mea. Când a înţeles că 
îl vot ucide, sărmanul om a încercat să-şi schimbe 
cursul des-tinului, negociind cu ei. Le-o fi propus ca. 
în 'schimbul vieţii, să le dezvăluie un lucru care 
trebuie că reprezin" o mare valoare, ceea ce a fosto 
reacţie lesne de înţeles) Dar cuplul n-a marşat pe 
deplin la propunere, iar cei d* ticăloşi au vrut să 
împace şi capra şi varza ; atunci ai 


început să-l tortureze până ce a voibit, după car«,i 
Uau 

îichidat ! E oribil _! 

Auzi, nu exact acelaşi lucru îţi spuneam şi eu pe 
strada Meissonnier, analizând ciocanul, foarfecă de 
bătături şi mucul de ţigară ? Ştii că are cap, frumoasa 
jnea asiatică ? 

— în ce priveşte modul de a gândi, ai tot ce-ţi 
trebuie, o admir. lată ce înseamnă un raţionament de 
mare clasă ! 

Nu-mi ia în seamă complimentul. 

— Sunt convinsă că din pricina secretului s-a hotărît 
uciderea ambasadorului dumneavoastră. Cu ocazia 
asta, cei care au plătit pentru execuţie nu s-au ales 
cu nimic, deoarece diplomatul a încredinţat numai 
călăilor lui ceea ce ştia. 

— Poate că n-a vorbit ? 

Mă priveşte cu un aer neîncrezător. 

— Sper că nu credeţi aşa ceva ! Dacă a avut 
slăbiciunea să dorească să negocieze, n-a putut avea 
forţa să reziste torturilor ! 


în concluzie, după tine, există în momentul ăsta Paris 
un cuplu de ucigaşi ce deţin secretul care a cau- 
moartea lui Tabâtă Hungou ? 

— Sigur! 

Duce la gură cutia de Coca. Licoarea trebuie să fie 
călduţă. O privesc cum bea şi îmi spun că mă aflu 
acolo uzurpându-i somnul. Dispune de atât de puţine 
ore de :ună drăgălaşa ! l— Şi spui că azi s-au mutat ? 
— Dacă n-au făcut-o astăzi, o vor face mâine. Şi am 
convingerea că nu locuiesc în hoteluri ; sunt prea 
periculoase. Practic, toată lumea dintr-un hotel 
figurează m nişte fişe. Trebuie că închiriază 
garsoniere mobilate. 

O prind de mână. 

— Ştii ce e aceea o destrămare, Marie-Jeanne ? 

Da : arta de a scoate firele de aur sau de argint tr-o 
stofă prețioasă. 

— Bravo pentru cultura tal Ei bine, eşti o destră-are 
superdotată, draga mea ! 

Ridică din umeri. 


— Lucruri elementare, dragă San-Antonio ! La rân- 
.Oul.m£u,jaflkS&jiăj]SBsl ° întrebare ? 

— Tot-ce-ţi trece prin minte ! 

— După dumneavoastră, de cine au fost angajaţi 
ucigaşii ? 

— Dacă mi-ai fi spus şi asta, ţi-aş fi făcut un 
abonament pe o sută de ani la Micul ecou al modei. 
— Când veţi fi găsit ucigaşii, îi veţi aresta ? 

— Ai vrea să-i propun pentru o viitoare promovare în 
ordinul Legiunii de onoare ? 


— Nu vă vor putea dezvălui identitatea celui car, i-a 
angajat să-l ucidă pe ambasador. 


— De ce? 
— Fiindcă nu-! cunosc! 
— De unde ştii ? 


— Mi s-a spus totdeauna că abeceul meseriei (dacă 
pot îndrăzni să spun aşa) de ucigaş plătit este de a 
nu-si întâlni sponsorul (dacă iarăşi pot îndrăzni să 
spun aşa !) 

lată că acum îmi etalează principiile lui Paul Akour- 
dide ! Simte totul puştoaica asta ! Eu. unul, o să 
încep să mă complexez de-a binelea ! 

— Există totuşi un intermediar, fiindcă are loc un târg 
| 

— Bineînţeles, dar trebuie că rămâne foarte „ocult". 
Petrecându-se într-un mod atât de subtil, încât 
anonimatul celor două părţi este perfect apărat. 
înțelegând că îmi ţine un curs de criminologie, se 
grăbeşte să se bâlbâie, încurcată : 

— Cel puţin, aşa îmi închipui ! 

Şi eu, pleoştit, curcan nătăfleţ, îi arunc, cu o 
suficienţă glumeaţă : 

— Iţi închipui corect, fetiţa mea ! 

Sărman tembel ! Nu-i ajung lui Mărie-jeanne nici la 
degetul mic ! 

Dar când fecioara asta are o idee fixă, n-o poit face 
să renunţe ! Insuportabilă tipa ! 

— Atunci, ştiţi ce va trebui să faceţi ca să încercai; să 
obţineţi „comentariile“ ucigaşilor, în ziua când îi VEŢI 
aresta ? 

să fie o chestie de telepatie ? 

Oricum, sub ciutul meu cade o fisă : 


— Da, spun, ştiu : nu-i voi aresta ! 

Ei bine, acum e mulţumită ? Da, este ; ca dovadă că 
încuviinţează, cu un zâmbet fermecător. 

Mă ridic şi şoptesc ; 

— lertare că v-am inoportunat, domnişoară Mont- 
clair ! Credeţi că aş mai putea reveni ? 

— Da, cred, răspunde ea. Bun. Mă retrag, cu coada 
între picioare. 

teaplă ultimele ştiri de la tele. Regalo rade o că, 
stând cu un picior peste braţul fotoliului. Blanche- 
Fleur cronţăne migdale în caramel, cum se vând pe la 
bâlciuri. In ciuda biştarilor pe care îi câştigă şi a 
coteţelor extra unde locuiesc, au rămas amândoi 
foarte din topor... vreau să zic, din popor ! 

Totuşi Regalo a dobândii oarece cultură. A citit mult 
cât a fost la mititica. închisoarea e un bun prilej de a- 
ţi mobila spiritul. A înghiţit toate cărţuliile de la 
bibliotecă. L-a interesat aria mai ales. Când era 
zgâmboi, desena bine. Ar fi vrut să se „facă pictor". 
Şi-apoi vezi, viata, parşivă mai e : iată-l, la ora asta, 
ucigaş plătit! 

țSmisiunea despre reproducerea crabului cu şperaclu 
SE termină, in sfârşit, şi o damicelă cu zâmbet la 
comandă anunţă ultimul jurnal televizat. Ediţia de 
noapte ! Amanţii încetează care să bea, care să 
mestece. Viteazul mo. hseph un tip pe care întregii 
Franţe i-ar plăcea să-l FL'B« de tată-mare, îşi arată 
mutra de gardian-şef binevoitor, în lucarna de la Una 
şi bună. Pentru început, scoate la vedere titlurile. 
Nasulii cu lranul şi pe urmă Wfată ALTOR, asasinarea 
ambasadorului din Toufoulkan. "6 vede moaca bietei 
Excelente, în mare ţinută de una-WTA, TRECÂND in 


revistă trupe evazive şi ţinundu-şi jobenul \"Pit de 
inimă, stil american. 

După care, un flash cu faţa lui torturată. Şi iată 
relatarea crimei. 

Regalo şi Blanche-Fleur ascultă înspăimântați. Nu-şi 
cred urechilor ! Li se înşiră un morman de minciuni. 
Când basmul se încheie, cu precizări de te umflă 
râsul, închid televizorul şi se privesc. Blanche-Fleur e 
niţel cam palida. 

— Ce vrea să zică asta ? bâiguie ea. 

Regalo se smiorcăie de vreo două-lrei ori. deşi căile 
respiratorii îi sunt degajate precum arterele din 
Tirana (Albania). 

— Minciuna diplomatică, asigură el, perspicace ; le-ar 
fi picat ca dracu' dacă un ambasador era lichidat la o 
actriţă. 

Ea încuviinţează, oarecum uşurată de explicaţia 
gagiului, dar nu şi pe de-a întregul liniştită. îşi spune 
că atunci când poliţia se apucă să mintă publicul, 
înseamnă că aici se ascunde ceva (mânâstire-ntr-un 
picior !). 

Ca orice femeie, are presimţiri. Pe măsură ce trecea 
ziua, o spaimă obscură a pus stăpânire pe ea, 
stricându-i bucuria biştarilor înfundaţi în teşcherea şi 
a averii potenţiale profilate la orizont : 

Zice : 

— Dacă vrei să mă crezi, când e o chest;e de secret, 
nu trebuie să mai pierzi vremea. Şi dacă ai aat o 
gaura ţeapănă, trebuie s-o zbugheşti în străinătate. 
Să o duci un an în sabaturi, cum se zice, până te uită 
lumea. 

— Nu-i poţi uita decât pe ăia de-i cunoşti, obiectează 
Regalo ; or, pe noi nu ne ştie nimeni. 


— Nu chiar nimeni ! 

— E ca şi cum. 

— Nu, nu e ca şi cum, şi tocmai asta-i deosebirea. 

In petto, el recunoaşte că ea nu greşeşte să aibă 
dreptate. Să plece, ar fi, într-adevăr, o hotărîre 
înţeleaptă. — Unde ne ducem, păsărico ? Păsărică se 
gândeşte. 

— Să nu cădem în greşeala cu ţările pline de soare, 
unde dau năvală toţi amărâţii care fac pe ei de 
spaima. Caracas, Rio şi chiar întreaga Americă de 
Sud sunt o capcană pentru proşti. Locuri ticsite de 
turnători, care denunţă la grămadă. Ştii, să alergi 
după soare găsesc 

Că e prea uşor, la o adică. Te poţi simţi bine şi fără să 
pleci musai la treizeci de grade la umbră. Prin firea, 
mea, eu una prefer temperatul şi chiar frigul. Ne văd 
în Finlanda, într-o vilă mare, de lemn, pe malul unui 
lac. Am pescui, ne-am plimba prin pădure... Dar el 
protestează : 

— Şi am flali/ţren şi elan. slrivindu-ne țânțari pe ochi ! 
Pare-se că e plin pe-acolo de aşa ceva. 

Continuă să flecărească. Până la urmă, se pun de 
acord pentru Londra. Nu e departe, înstrăinarea e 
garantată şi găseşti la teatre câte bistrouri sunt la 
Paris. Şi pe unnă ar învăţa engleza, ceea ce e 
indispensabil în ziua de azi. 

— Te previn că mâine mă duc să iau biletele, anunţă 
ea. 

— Pentru când ? 

— Pentru poimâine. 

— Iţi închipui că o să pot încheia ..afacerea" în 
douăzeci şi patru de ore, Blanche-Fleur ? 


— Poţi prea bine s-o începi aici şi s-o termini în 
Anglia, nu ? 

Hotărăsc să tacă întocmai. 

Ramade Blanc poartă o foarte frumoasă rochie mov, 
flori de begonia imprimate. Să crezi că e o baltă în 
fini it, garnisită cu nuferi. Sunt surprins să găsesc 
perechea de negri la căpătâiul lui Berurier, când intru 
în camera celui din urmă ; dar îmi amintesc că 
Ramade, fiică de vrăjitori, deţine reţete magice 
pentru a vindeca pe oricine de orice şi că a mai avut 
ocazia să-şi exercite harul chiar asupra persoanei lui 
Alexandre-Benoit, într-unui din romanele mele 'e 
succes (mersi !), al cărui titlu l-am uitat ; fiindcă eu 
literatura o scap pe mine. îmi curge în jet continuu, şi 
nu te apuci să pui câte un titlu fiecărei micţiuni pe 
care o [scoţi : sau, in orice caz, să-ţi aduci aminte de 
toate ! . în ziua când n-o să-mi mai picure, fie o să 
port un raglan de brad (am gusturi simple), fie o să 
mă aflu într-o Kmică şaretă, deci inapt sau inept 
pentru totdeauna. Deşeu de aruncat în urzici după 
întrebuințare. Ca lamele Gilette. | Numai că eu am 
ras lumea doar cu perdaf. 

Scena la care asist e foarte frumoasă în anacronis-pul 
ei. De o parte ai pacientul, perfuzat pe toate părţile 
teapăn în aşternut, cu figura albastru-de-steag ; de 
alta, Ramade, în picioare pe pat. cu braţele riguros 
întinse în tt'uce, în postura lui Corcovado din Rio 
psalmodiind o 


chestie bizară, care, transcrisă fonetic, sună cam 
aşa : 

Akou yeye Akouye rabattu. Akou yeye Akouye 
rabattu: 

Ad libitum |, cum spunea Piiniu cei tânăr. 

Jeremie, foarte grav, ca şi cum asistă la o slujba 
gioasă oficiată de un prinţ al Bisericii, se smulge dm 
evlavie pentru a mă prinde de braţ. 

— Vino. îmi şopteşte, să n-o tulburăm pe scumpa 
mea soţie, cu atât mai mult cu cât se apropie 
momentul când se va slobozi pe figura lui Berurier. 
leşim pe coridor. 

Mă străduiesc să-mi păstrez seriozitatea, fiindcă nsc 
să ajung cu stocul la zero. 

— Ar fi păcat să intre tocmai acum un doctor sau o 
infirmieră, spun. 

— Cu atât mai mult cu cât nici n-ar înţelege. li face 
descântecul Chariva Rî 2, care e foarte eficient. 

îl privesc. 

— Ciudat, murmur, şi totuşi tu eşti contrariul unui 
nătărău, Jeremie. 

— Asta ne şi deosebeşte, mi-o taie el, tu eşti 
sinonimul. 

Şi comentează, cu asprime : 

— Pentru tine, inteligenţa constă, înainte de orice, în 
a nega supranaturalul. Aici e prostia, bătrâne. Fiindcă 
socoteşti drept supranaturale practici pe care nu le 
înţelegi şi a căror eficacitate nici măcar nu vrei s-o 
admiţi. Ţi l-am mai vindecat o dată pe burdihanul 
ăsta plin de ciorbă, dar n-ai fost stupefiat decât 
treizeci de secunde. Imediat spiritul tău cartezian de 
tembel de alb de rahat a învins. 

Are dreptate. Apoi, ca s-o dau cotită : 


Note: 

1 Ad libitum — la alegere (n.tr.). 

2 CUarivari — harababură (n.tr.). 

— îl dispreţuieşti şi îl deteşti pe Grasul ; şi totuşi, 
îndată ce e în pericol, i-o aduci pe dama ta de 
companie ca să-l îngrijească prin sistemul cabalistic. 
— Când o persoană e în pericol, nu o întreb, înainte 
de a o salva, nici de naţionalitate, nici de gradul de 
inteli 

tău a şoptit 

genţă. Şi în afară de asta, cred că pachidermul avut 
cunoştinţă de un lucru foarte serios. N-a el, din adânc 
de comă, că „e pe nasoale'" ? 

— Ce-i drept. Deci vrei să-l reanimi ca să poată 
vorbi ? 

— Vreau să-l salvez, şi după aia n-are decât să şi 
vorbească. Eşti în pom, bătrâne ! Voi toţi, albii, 
sunteţi în găleată ; cu neîncrederea şi cu mintea 
voastră slabă. Mergeţi pe alături de viaţă, şi sunteţi 
în stare să vreţi să o controlaţi. V-ar face al dracului 
de bine un secol sau două de aservire ! Dacă într-o zi 
negrii iau puterea pe planeta asta de doi bani, ai să 
vezi şi aşa ceva ! 

— O să ne căţărăm pe stâlpi, zic, şi ca să telefonăm, 
în loc să folosim instrumentele potrivite, o să batem 
în cazanele de rufe. 

Răsună un țipăt puternic, cum doar cele mai bune 
păduri virgine îl repercutează. Provine din camera 
Grasului. Ne repezim înăuntru. 


Rarnade în prostraţie, s-a ghemuit, gâfâind, peste 
picioarele lui Nătăfleaţă. Cât despre Malac, acesta 
are faţa udă, prin grija doamnei Blanc. Dar ochii îi 
sunt deschişi. Priveşte în jur plin de curiozitate. Pare 
absolut în regulă. Bine dispus. Cu antebraţul în care e 
înfipt acul zdravăn al perfuziei, îşi şterge ochii şi gura 
şiroindă. 

— Drace, duhneşe a sparanghel ! declară el. Ce 
clămpănim la prânz ? 

— Ei, liber-cugetătorule ? mă interoghează Jeremie. 
Convins ? Până în după-amiaza asta, nu ? După care 
vei spune că marele Papă-lapte s-a trezit pur şi 
simplu. 

în loc să răspund, mă apropii de Maiestatea Sa afhi- 
stropită. 

— E-n regulă, Grasule ? 

Mă priveşte şi pare să reflecteze, ceea ce laele 
totdeauna tulburător. Nimic nu deranjează mai tare 
decât un câine ce te contemplă cu aerul că se 
gândeşte. 

mi ti-i 

— Ne cunoaştem cumva ? mă întreabă. 

— Mă iei în balon sau eşti încă dărâmi 

Dar el nu se emoţionează. 

— Ştiu ! exultă Annibal : eşti patronul tutungeriei de 
pe strada Dumaine. 

Atunci o solicit pe Ramade : 

— Dragă doamnă Blanc, dacă tot faceţi minuni, 
sunteţi drăguță să-i redaţi acestui vițel memoria ? 
Dar Ramade clatină din cap: 

— Asta nu pot. se plânge ea, fiindcă ce-i la cap este 
guzi. înţelegeţi ? Ce nu-i la cap este guza. Aşa că 
guza, da, pot. însă nu când e guzi. 


Luminat până în cele mai mici ascunzişuri ale anu* 
sului, încuviinţez. Şi întrucât nu pot conta pe ea, risc 
o nouă tentativă : 

— Berthe a fost oare prevenită de spitalizarea ta, 
Grasule ? 

Alexandre-Benoit se încruntă. 

— Ce spuneţi ? Berthe ? Care Berthe ? — Nevastă-ta. 
Atunci se strică (de ris). 

— Nenea ăsta e prost făcut' grămadă ! Păi nu sunt 
însurat, mă, amărâtule ! N-ani. ajuns într-aşa un hal! 
Stau cu mămica, la Saint-Cloud ; cât despre 
piţipoance, prăjesc tot ce-mi pică-n labă. 

Mi se pare că visez. Privesc la domnul Blanc. Jeremie 
şopteşte : , 

— Am trăit s-o auzim şi pe-asta ! îl întrefj pe Beru : 
— Şi cum o cheamă pe mămica ? 

— Felicie, spune. E băbuţa cea mai şucară de-ţi poţi 
face idee, micule ! Şi ăl de se-aţinge de ea, o să-i 
vărs maţele. » 

— Pot să ştiu cum te numeşti ? fac eu, în vederea 
unui ultim test. 

— Santonio, răspunde ; şi să nu zici că nu mă 
recunoşti, pretine. Sunt sticletele nambăr oan din 
Franţa. Mai taie ca mine nu-i decât de Gaulle şi 
eventual Pas-teur : şi cu asta, basta ! 

Nici o îndoială cu putinţă ; Mamutul a făcut un 
transfer de identitate, se ia drept mine. 

Domnul Blanc plasează o întrebare ambiguă : 
—Alexandre-Benoit Berruier... pe ăsta îl cunoşti ? 
Maiestatea Sa rage. 

— Ei, bravo, da' cine mama dracilor i-a dat voie 
acestui spanac să mă tutuiască ? Şi ce se bagă 
negroteiul ? Să ştii că-l anunţ la echipele de 


măturători ale lui Le Pen '. Vezi tu atunci, nătărăule, 
cum o să mi ţi-l înveţe 

- pe traistă de funingine ăsta ce-i aia politeţe. Lasă, 
că apucă el hăţurile bretonul ! Maică ta, ce-o să mai 
dea la ciomege ! Ai văzut damicela aia a lui care se 
tot încontra icu el, ce-a păţit ? Să juri că, intrase 
femeie de serviciu la firma Vănătăi şi Cucuie, amice ! 
Zău ! Aş zice chiar zgău ! Nu le prea glumeşte 
bălăiorul ! 

— Acum pot să plec ? solicită madam Ramade. 
Trebuie să gătesc oleacă ; soră-ta, Cadillav V 12, vine 
la masa cu logodnicul ei. 

Mărinimos, Jeremie autorizează. Puterea maritală e 
intactă la alde Blanc. De altfel, ne cărăbănim toţi trei, 
îeputând face nimic pentru Maiestatea Sa delirantă. 
înainte de a ieşi. o sun pe infirmieră ca să-i 

arăt ..minunea'". 

şi ea negresă, una micuță şi dezgheţată, cu un 
zîmbet larg cât coroana (dentară) a Elisabetei a Il-a. 
Nu rămâne stupefiată. Murmură numai, arătând spre 
cei doi Blanc: 

— Pun prinsoare că i-a făcut cineva descântecul Cha- 
iva Ri. 

O depunem pe Ramade la domiciliul ei, după carele 
îmi |întreb colaboratorul cum a fost în vizitele sale 
tardive din Bun. El îşi ciripeşte raportul, în termeni 
concişi, ba chiar | Circumcişi. 

De la cele patru persoane interogate, rezultă că Beru 
le-a pus tuturor aceleaşi întrebări privind-o pe fosta 
Ex-jjbelenţă : relaţiile, obiceiurile, duşmanii de luat în 
consideraţie. | s-a răspuns, în unanimitate, că 
ambasadorul nu avea decât prieteni, că era cel mai 
fermecător dintre oa- 


Note: 

' Jean-Marie Le Pen, şeful Frontului Naţional, partid 
france* pe extremă dreaptă (n.h)). 

meni şi cel mai devotat dintre soţi. Confratele nostru 
a plecat de la ambasadă singur. 

Deci nimic deosebit de semnalat. 

— Impresia ta despre personal, Negreaţă ? 

Fiindcă trece un timp nesfârşit fără să-mi răspundă, 
deduc că e distrat, că nu mi-a auzit întrebarea ; şi o 
reiterez. Atunci domnul Blanc declară : 

— Ascultă, comisar, de rahat ! N-o s-o ţinem tot aşa 
până la Sfântul Găoază, când e onomastica ta. Dacă 
îmi mai spui o dată Negreaţă „te las baltă şi pe tine şi 
poliţia ta de cioflingari. Trebuie să-ţi fi pierdut orice 
urmă de demnitate ca să-ţi permiţi asemenea 
banalităţi ! 

— N-am vrut să te vexez, mă scuz ; în gura mea, e un 
cuvânt afectuos. 

— O.K., atunci o să-ţi spun şi eu Albeaţă sau 
Cadavericul, decide Jeremie. 

— Oricât pofteşti, Negreafă ! Oricât pofteşti ! 

Bun. Dintr-una într-alta, ajungem până la urmă să 
râdem de toate astea, ca după fiece criză care îl 
apucă de câte ori faci aluzie la culoarea lui. Şi, în 
sfârşit, îmi răspunde la întrebare. Secretarul doi, un 
anume Châia-four Partouh e un băiat tânăr, mai 
degrabă frumuşel şi simpatic. Nimic de spus despre 
cele două dactilografe, pe care le-a găsit de o 
banalitate nebunească. A rămas însă perplex in 


privinţa însărcinatului cu Afaceri culturale, o fată 
„frumoasă de să-i taie răsuflarea unui copilaş murdar 
ele teapa ta, Albeaţă". Ochii ăştia insolenţi — „dar 
poate fiindcă sunt un biet degenerat de slav negru", 
faţă de care ea îşi sublinia disprețul ? — locuiesc într- 
un apartament de la Royal Casiro „prea luxos pentru 
o fată cinstită", pretinde schwartzmann. Presupun că 
l-a sechestrat acolo. E încleiat în resentimente 
Jeremie. Fără îndoială că pipiţa şi-a bătut joc de el. 
— Am înşfăcat-o într-un târziu, declară omul meu, era 
trecut de miezul nopţii. Chefuia cu unii pe care nu i- 
am văzut la faţă şi, ca să putem vorbi, m-a primit în 
camera ei. Auzeam din salonul învecinat râsete şi 
glume in englezeşte. Dama purta o rochie de mătase 
crăpată într-o parte mai sus de târtiţa pe care i-o 
vedeam cum te văd Când i-am spus de Beru, a pufnit 
în râs. Mi-a zis că ştiecietele ăla gras şi împuţit 
încercase să se dea la ea şi că -atunci i-a arso 
scatoalcă peste bot, ceea ce, fie zis confi-l denţial, 
merita cu vârf şi îndesat. Jignit, Grasul a şters-o, 
trântind uşa. Să ştii că dacă animalul ăsta începe să 
se ia E de toate femeile care au de-a face cu el în 
cursul unei anii chete, va trebui pensionat cu 
anticipație sau îndopat cu | bromură. 

— Va să zică, rezum, nici o scofală în ce priveşte 
cazul Bérurier ? 

— Absolut. 

— Batem pasul pe loc, tipule ! Ne poticnim. 

— Ce planuri ai ? 

— Să trec pe la Baraca Mare, să văd dacă serviciile 
competente au noutăţi despre donzela Smurgh. 


Ne ducem, ne informăm. Sufletul ! Neant ! Să crezi 
că maimuța s-a dezintegrat după afacerea cu 
rentierul spânzurat. 

Nenea Jérémie tună şi fulgeră. 

— Rutină, rutină ! Merge ca pe roate, bătrâne ! Ah ! 
Sunt formidabili arcaşii tăi ! Nişte funcţionari. Care nu 
funcţionează. 

— O.K., îi zic, atunci şi noi o să schimbăm 

tactica. ;Vino ! 

Lângă biroul meu, în Casa Curcanilor Şmecheri, 
există „*un altul, încă şi mai sinistros, mai strâmtuţ, 
jegoşel şi du-. hornicesc, cel pe care şi-l împart Beru 
şi Pinaud. Pute a rasoale de pifani la sfârşitul unui 
marş forţat, a vin risipit, a chiştoace vechi, a boarfe 
nespălate, a cârnaţi râncezi şi pârţuri niciodată 
aerisite. 

împing binişor uşa. Ceea ce caut se află acolo, 
înghesuit într-un fotoliu metalic, cu găina pleoştită pe 
ochi şi mâinile descărcate puse în cruce peste un 
prohab fleşcăit. 

Pinuche ! 

Nimeni nu-l mai deranjează aproape deloc pe 
Căzătură. Situaţia fiind precum o pereche de izmene, 
iar viaţa-arhi-împuţită, e lăsat să stagneze în 
dărăpănarea lui. îşi sfârşeşte cutezătoarea carieră în 
cutia cu vechituri, moţăind în propriile boarfe, cu un 
veşnic capăt de ţigară înşurubat în gura decolorată. 
Din timp în timp, ne amintim că există că va fi fost, 
fără nici o îndoială, unul dintre cei cinci 


sau sase cei mai buni sticleţi ai Republicii. Atunci ne 
ducem să-l trezim şi să-i încredinţăm câte o misiune 
de care se achită impecabil. După care îţi povesteşte 


despre toate noile boli ale babei lui şi adoarme la loc. 
ghemuit în eternitate. 

înaintez cu paşi de pisică. îi apuc pălăria de calotă şi 
i-o îndrept pe cap. 

Se trezeşte. Zâmbetul său produce un zgomot uşor, 
asemeni unui plic pe care îl deschizi fără să-l rupi. 

— O, tu eşti, Antoine ? 

— lartă-mă că te scol pe neaşteptate, după numai 
trei luni de somn, bunul meu César, dar am să-ţi 
încredinţez o misiune delicată şi urgentisima. 

Dragul de el îşi reiterează surâsul preafericit, de ins 
ce se ştie destinat, mai devreme sau mai târziu, 
canonizării. 

— Uite nişte fotografii vechi, un portret-robot recent 
şi identitatea unei fete care trăieşte în tovărăşia unui 
ucigaş plătit. Vei mai găsi, în fişa asta. şi pedigriul ei; 
aşa, puţin, cât îl cunoaştem. Sunt îndreptăţit să 
presupun „că femeiuşcă în cauză îşi schimbă frecvent 
domiciliul şi că locuieşte prin camere mobilate ; dar, 
îţi repet, e vorba de simple supoziţii. Dacă se 
dovedesc exacte, damicela tocmai s-a mutat iarăşi. 
Ştiindu-ţi flerul atotputernic, te însărcinez s-o găseşti. 
însă, cum zicea Bătrânul, nu-i nici o grabă, şi dacă 
mi-o descoperi până înainte de ora prânzului, e în 
ordine. 

Râde umed. 

— Contează pe mine, simt nevoia să-mi cheltuiesc 
energia, începusem să ruginesc. 

Altruist până între labele picioarelor, risc întrebarea 
ce-i procură întotdeauna delectarea maximă : 

— Cum o duce soţia ta ? 

Şi atunci, ei Sine, ştii ce ? Vrei să-ţi povestesc ? Ține- 
te zdravăn de balustradă. împotriva tuturor temerilor 


şi pentru întâia oară de când ne vizităm, Moş Tăgărţă 
îmi răspunde : 

:— O duce foarte bine, îţi mulţumesc ! 

Se dă lumea peste cap, băieţi ! Se dă cu rotiţele-n 
sus |n, daca nu, am eu rău de mare şi mi-am pieHitf 
blân-eţea de nătărău. 

Nu poţi fi şi cal, şi măgar ! Fraza asta mă sâcâie prin 
mansardă. Mergem cu paşi mari pe străzi, domnul 
Blanc şi eu. '-aş spune chiar că el mă urmează ..ca o 
umbră", dar se zice iarăşi că fac rasism primitiv, de 
trei dolari oala butade. 

Intru într-un bistro şi mă proptesc îh coate la bar. 
Panul, gen bătrân încornorat chelbos, cu varice şi o 
fla-ă de corp înnoită la începutul anului printr-o 
prelun-" tacită a contractului. întreabă cu glas 
înregistrat dina- 

şi absolut invariabil : —i Şi la domnul ce să fie ? 

— Un beaujolais mare, de ţară ! răspund eu. 

— Vin roşu. dimineaţa ? se miră domnul Blanc. Nu-ţi 
frică pentru restul zilei- ? 

— Ce-ţi veni s'te bagi. mă ? Zambilieă ofilită ? îl tri-it 
la plimbare. 

Mă scrutează, nehotărât, în pragul exploziei, apoi se 
loleşte. 

O să m'oeup de însărcinata aia culturală din Tou- 
ulkan, hotărăsc eu. Aia de-şi dă aere de Royal Castro. 
— Nu cred că o să scoţi de la ea mai mult decât am 
ţinut eu, replică el, înţepat. 

— Treaba mea. Albă ca Zăpada ! Nu prea le ai 
p'astea ştiinţa, iar darurile mele de anchetator sunt 
majore şi 

ccinate. pe când ale tale mai scâncesc în leagăn. 
Pare îngrijorat Jeremie, cu paharul lui de limonadă- 


-lămâte între degete. îmi doresc ca viaţa să nu fie 
decât ngă aşteptare nehotărâtă, isprăvindu-se în 
moarte, dar e cazul să mă formalizez în privinţa asta. 
Văzându-1, ai impresia că a depus o bombă în 
imobilul de peste drum şi acum aşteaptă ca aceasta 
să-şi scuipe veninul. 

— Te simţi bine ? şopteşte. 

— Ce idee tâmpită ! Dacă nu mă simţeam bine, naă 
lăsam simţit de altul, nenică ! 

— Ai un aer ciudat. 

— De un' te-ai prins de-asta, băiete ? Mă port ca un 
fag, o salcie sau un carpen. 

Şi uite că mă umflă un râs nepotolit. 

— înc'o stacană, cârciumar al iadului îi arunc bir- 
tasului. 

Tipul, numit Borţoşilă sau Nătăfleaţă, nu se 
formalizează ; lui îi pasă doar de sertarul cu bani, pe 
care-l clo-'ceşte cu damigeana atinsă de hidropică. 
— ţi jur că în dimineaţa asta nu mai eşti acelaşi, 
murmură domnul Blanc. în primul rând, te-ai 
congestionat, ai chiar pungi sub ochi. Şi pe urmă, 
scuză-mă că ţi-o spun. ai o mutră de dobitoc. 

La chestia asta, fac front comun cu mine însumi. fi 
inşfae, într-un punm de bronz, gulerul frumosului 
prince-de-galles. 

— Măi. acesta, ştii tu cu cine stai de vorbă ? N-o si 
mă las eu insultat de un poponar de negru, şi încă 
într-un loc public, mânca-mi-ai ! Oi fii tu drăguţul şi 
protejatul personal a! lui Sana, dar asta nu te face 
mai cu mot, pu-ţică ! Şi dacă omul coboară din tine, 
nu înseamnă că ai şi dreptul să te porţi ca un 
maimuţoi ! Şi-acuma uşcheşte-te fuguţa. până nu mă 
apucă năbădăile de zile mari ! 


Mânjitului i se umplu ochii de lacrimi. 

— Drace, ce l-a apucat ? bâiguie. Ei. nu, că asta-i 
prea de tot ! Am mai văzut eu cazuri nenorocite, dar 
unul nenorocit ca ăsta niciodată ! Drace ! Cum o să 
putem ieşi dintr-un asemenea rahat ? 

— i-am spus o dată să te cari, mă, Vineri ! Du-U şi 
fă-i o bucurie lui Robinson ! 

Şt iar mă stric de râs. Să-mi pierd răsuflarea, nu alta ! 
Să mi se strâmbe coastele. De i-ai lookeri muia lui 
Bam-boula J O mască de cauciuc, ştii, ca în vitrinele 
magazinelor jjfe jucării. Cu două big gogolaie care se 
rostogolesc ca bi-fpele din borcanul Loteriei 
Naţionalizate. 

Şi fiindcă mă sâcâie prea tare acest individ, îi 
propulsez beaujolais-ul d.e ţară nou-nouţ, drept în 
moacă. începe fgă-i picure de pe nasometrul larg 
precum hornul unui şe-lnineu Louis XIII. Mistăr Black 
şi cămăşuţa lui bleu 'au pneasat-o ţeapăn, ca şi 
reverele hainei. Nu-i mai rămâne anibalului decât să 
dea fuga să se schimbe. De data asta u prea mai 
râde. Ostreţele babane, ca de misionar, care-i |luiesc 
la înfulecat, îi stau pitite pe după cele două mănuşi 
He box purtate pe post de buze. Şi uite-l că plânge 
prin molan, ca un blenoreic. 

— Vino, să ne întoarcem la birou, şefu' bolboroseşte, 
cred că a apărut o problemă. 

— Dacă nu te topeşti imediatly, macacule, în treizeci 
le secunde o să umbli de-a buşilea, să-ţi aduni 
clănţăni-orii, ca să-j faci mărgele la papacioacă ; hai, 
uşchea, că e-am văzut destul. 

în sfârşit, îşi ia tălpăşiţa. Patronul îmi zice : 

— Uite-aşa trebuie să vorbeşti cu ăştia ! Matale, cel 
iuţin, nu te laşi invadat. 


Portarul de la Royal Castra mă priveşte fără ochelari 
amabilitate. Am impresia că nu mă place ; poate din 
>ricina imensului râgâit, parfumat din plin cu 
beaujo-lus, pe care i l-am bazookat pe dată în găurile 
nasului. 

— Din partea cui ? se nelinişteşte el. 

— Ofiţer de poliţie Alexandre-Benoit Berurier, fac !u, 
şi acuşica dă-i bice şi anunţă-mă, dacă nu vrei să mă 
«ap pe frumoasa ta bancă de acaju. 

— Ei, nu, că e culmea ! 

— Alo ! N-am auzit bine ! îl răstignesc, săgetându-i 
Irsoana gălbejită cu o privire bună să vindece 
depresiu-Be nervoase ale tuturor leilor din Atlas. 


El deschide gura, oin__ şi sfârşeşte prin a sălta 
receptorul. 

— Miss Lamouar ? articulează cu o voce de bariton 
"ăscroit ; e un indiv... 

Privirea îmi devine vitriolică. 

— Un domn, rectifică sclavul în uniformă, care se 
pretinde... 

Un nou jet de venin. 

— Care este poliţist şi doreşte să vă vadă ! încheie 
Gută. 

Uf ! A fost anevoios. Dar am făcut-o. 

îl răsplătesc cadorisindu-l cu o pârţulică asemeni 
unet bubuituri de flintă într-o catedrală? 

O pereche de englezoi bătrâni tresar pe ei — aşa o 
necuviinţă într-un aşa loc select !.Le votez un zâmbet 
dezarmant. 

— Very biutiful pârtz, no ? îi arunc (perechii) ; nici la 
Vuestminster, nici la Bachi.nham n-aveţi parte de o 
marfă ca asta. ladies and gentil m-am. 


jignit de moarte, porcul cel mai păzitor al hotelurilor 
pariziene îmi declară că pot urca la patru, camera 
422. 

— DouăVdoi, sticleţii 1 ! râd eu (dis-de-dimineaţă, 
fiindcă totdeauna trebuie să râzi devreme !) 

Mă îndrept spre uşa indicată. Locatara o ţine 
întredeschisă, astfel încât, atunci când eu cioc-cioc, 
se deschide de-a binelea. 

Miss Maite Lamouah 2 e goală sub un halat de baie 
care îi sublimează frumuseţea de bruneiină (de 
vreme ce se zice şi blondină, aşa-i ?). 

Umblă de colo-colo prin cameră, ocupată cum e să-şi 
facă geamaidanele : două superbe Louis Vuitton, 
aşezajle deschise pe pat. 

îmi azvârle o privire de o mare indiferenţă, fără a 
înceta să-şi facă de lucru. 

-r Salut, splendoareo ! îi ciripesc, plin de veselie. 
Surprinsă de atare familiaritate, îmi acordă patru se- 
1 Echivalentul francez al argoticului „.şase" ! din 
română (n.tr.). 

Mettez-la ă moi — argou —faceti-mi felul (h.tr.). 
fcnde de uitătură reprobatoare. Marginile halatului i 
s-au %»sfăcut. şi disting o coapsă lungă precum 
Nilul, cu o um--ă creaţă spre izvoare, ca şi o momeală 
de ţâţâiici foarte irnice de oaspeţi. 

— Ce te-a apucat ? dă ea semne de nedumerire. In 
loc să mă pierd în flecăreli nebuloase, intru în su- 
fect : 

ÎU iei zborul, puică ? mi ţi-o întreb, arătând vali-acele. 
O dată-şi înfige pumnii micuţi în şoldurile 
violoncelice. r— Ei. nu, chiar eşti poliţist ? j— De jos 
până sus dragă ! — Arată-mi legitimaţia ! l-o bag sub 
nas. O citeşte. 


— Nu-i numele pe care mi l-a anunţat portarul, no-iză 
frumuseţea de fecioară. 

| — Fiindcă dobitocul ăla de idiot e prost ca noaptea, 
puştoaico ! 

| Şi luându-mi înapoi cartonaşul, o simt atât de 
caldă, de aproape, de ispititoare, că îi scap mâna- 
printre margi-""î halatului, să controlez minunăţia 
aceea de poponel. Şi atunci, să te ţii zbierete ! 

— A. dar ce-a păţit poliţia asta franceză de angajează 
rnai negri şi sadici ? leşi imediat, individ dezgustător 
eşti ! 

— Ce vrei să scot, mămicule ? Asta ? Şi cu o mişcare 
a fermoarului, il dau la iveală pe Mi-ică. în plină 
turgescenţă, fercheş, trufaş, lucitor ca o că de 
pompier în razele soarelui. 

"rumos obiect, calibrul lucrător de forţă ! Cum e mai 
pentru cucoane. în duminicile ploioase, la ţară, şi în 
ile fără electricitate. Pe damă o apucă năbădăile. |— 
Asta-i viol ! urlă. 

jp încă nu, păpuşico, numai că s-ar putea să devină, e 
repede pe culoar, strigând după ajutor. Un bătrân 
'alet. cu vestă în dungi, spaniol de nu se mai poate, 
Hkcat de o cameristă obeză, care trebuie să-i fie 
nevastă, ^nd în vedere părul de la subţioarele ei, îşi 
fac apariţia, râd i 


Se răscoală ! 

Urmează o furtună cumplită. Năvălesc rând pe rând: 
nenea de la securitatea hotelului, fost paraşutist 
reeonver-tit în lenjeria de pat ultraluxoasă, un 
subdirector înţolit în negru, un harap măturător de 
etaj, un mecanic de lift, un pastor mormon venit să 
asiste la congres, echipa de tir cu arcul clin Zimbawe, 


în deplasare la Paris, un diplomat turc vânjos ca un 
francez, un abonat la gaze şi două sau trei persoane 
despre care nu posed informaţii precise. 

Abia am avut timp să mă reşliţuiesc la pantaloni. Fata 
istoriseşte actul meu de violenţă. Eu neg. îmi arăt 
legitimaţia. Cea ce stârneşte nehotărâre. Până la 
urmă, printre zbierete şi vorbe proaste, subdirectorul 
mă roagă s-ă-mi iau picioarele la spinare. 


Înţelegând că scap ieftin, mă supun. Şi cum aceşti 
coate-goale mă conduc cu alai până la uşa turnantă, 
mă las vârât într-un taxi unde, cu un aer lamentabil, 
îmi bâigui adresa. 

Drace, e cazul să mă calmez un pic, băieţi ! Nu ştiu 
ce mi se întâmplă de câtăva vreme, dar mă aflu într- 
un rut constant. Cum îmi apare la îndemână o 
donzelă comestibilă „cum e musai să mă înfig în ea. 
O chemare mai presus de mine. Câteodată, chestia 
asta ia sfârşit cu o preafrumoasă pereche de 
jamboane în tavan ; dar altă data iese cu nasulie şi 
îmi dau seama că adineauri era cât pe-ac: să se 
termine prost pentru moaca mea. Dacă află Bătrânul 
că dau buzna peste surioare cu ciomăgelul în mână. 
o să-l apuce pandaliile, şi nu prea-l văd pe amicul 
Sana să poala deschide umbrela să mă pună la 
adăpost. 

Bun. Hodoroaga mă descarcă la intrarea locuinţei şi 
urc scările, furios la culme. Teribil ce m-a stârnit 
bruneta ! De n-ar fi fost atât de înţepată şi 
dispreţuitoare, ai fi văzut ce straşnică împunsătură 
de spadă îşi mai oferea această miss Lamouah ! 

E cazul să spunem aici cate darnicele sunt fraiere 
uneori : preferă să treacă pe lângă o tăvăleală de 


mari proporţii, numai ca să păstreze convenienţele 
sociabile ! De parcă un steeple-chase din cele ţepene 
ar putea fi prins din urmă ! De parcă n-ar fi mai 
sănătos decât toate fasoan ' mondene, lua-le-ar 
dracii ! 

lată-mă-s la uşă Rahat ! N-am cheile ! Cele pe care le 
scot din poznar nu se "potrivesc în broască. Eo 
încurcătură pe undevaşilea. Aşa că sun. 

Trece o clipă, apoi Berthe a mea iese la deschidere. E 
taman cum îmi place, în chiloţel mov, cu dantelă 
neagră, şi parapet antiavalanşă, din acelaşi metal. 
Văzându-mă râde cu gura până la buric. 

— la poftim ! face ea drăgăstoasă. Ce surpriză 
plăcută! lar eu, cu cele două mâini împreunate peste, 
îi arăt, 

fără să mai pierd vremea, amploarea sentimentului 
ce-i port: 

— Uite-aici surpriză, puişor ! Eşti singurea, sper ! 

— Nu, cu madan. Şofran, femeia care face curăţenie ; 
dar nu mă jenez de ea 

închid uşa cu o lovitură de picior şi dăm năvală în 
dormitor, ca doi rugbişti care marchează un eseu. 
Madam Şofran tocmai ne face patul, străduindu-se să 
întindă cearşaful de deasupra. 

Madam Şofran şchioapătă, ca urmare a unei operaţii 
de artroză care nu s-a desfăşura* cum trebuie. E o 
cucoană mărunţică, deloc frumoasă, cu părul vopsit 
eu şase-patru-doi nuanţa coadă de vacă ; are un 
tender deosebit de larg ş” nişte piepp' ce-i cad îr. 
buzunarul ventral al şorţului. Dar chestia cei; mai 
nasoală la ea sunt negii ; s-ar zice c£' are o 
crescătorie Pt ioată moaca el ingrată. Tip tartă cu 


corcoduşe. Unii dintre ei a,,, şi pene de egretă, ca 
nişte maharadjahi. 

Berthe îi strigă : 

— Lăsaţi, lăsaţi, madam Şofran, avem chiar acum 
nevoie de pat: dar puteţi pune aspiratorul, ca să nu 
pierdeţi vremea, că nu ne deranjează. 

Superbă grăsana mea, când dă dovadă de pasiune ! 
Frenezia poponeţei, la o persoană ca ea, este feerică 
în felul său. Ai zice că fumegă precum o baligă pe 
timp de iarnă ! 

— lute, iute. golanule î mă imploră. Nu pe dezbră-| 
Eate, nu merită osteneala. Smulge-mi slipul cu dinţii, 
fcandit frumos, să mi se pară că mă violezi. Da! 
Daaa ! .-şa ! O, ce grozav e monstrul ăsta ! Vă daţi 
seama ce mai întinzâtor, madam Şofran ? Cine-ar fi 
zis că apare aşa, la marea improvizație, şi că nu mă 
preinvine. Eram aici, gata să mă îmbrac, după ce-mi 
făcusem toaleta, când aud soneria. Mă duc să 
deschid, sperând că e poştă, şi când colo cine-mi 
stătea pe ştergătorul de ia uşă ? Domnul, cu 
pantalonii precum capota unui Ferrari. O, dar ce, 
credeţi că-mi lasă timp să-mi revin din surpriză mân- 
căciosul ? Oricum, cu un bibiloi atât de consecvent, 
hu-ţi prea arde să a iei cu binişorul. Aţi văzut 
toroipanul acestui domn. madam Şofran ? Să nu-mi 
spuneţi că şi bărbatul dumneavoastră cară după ei 
un baston de cauciuc tot aşa feroce ! Nici la căile 
ferate nu sunt asemenea săbii căzăceşti. Acum ce-c 
mai fi vrând ? Micuţul ? Pe unde se tot vâră ? Asta nu 
înseamnă ca fac mofturi, la o adică, dacă se mai 
greşeşte adresa, dar numai cânrj e vorba de domni 
rezonabili ca înzestrare. O, dar insistă scârba mică ! 
Uite-l că se depravează pe rupte ! Ce l-o fi apucat, pe 


nepusă masă, să vină să mă curteze, el care de 
obicei nu-mi dă nici o atenţie ? Credeţi că-i din cauza 
vremii, madam Şofran ? A barometrului în urcare ? 
Excită ? O ! O. la. la ! O să-mi paradească profundoiul 
maţe-fripte ăsta ! A, javră ! îţi place de 

puştoaică ? .Hai. brută ce eşti ! Şi madam Şofran care 
nu se mai poate ţine ! la uite la ea. cum îşi suflecă 
degetul şi începe să se gâdile la banjo, în loc să dea 
cu aspiratorul ! Să nu-mi treceţi la plată şi lucrul ăsta 
manual, madam Şofran, că nu sunt de acord ! Oh. 
nemernicul ! Adevărat ciocan pneumatic ! Aţi avut 
parte vreodată de-o asemenea tărbacă, madam 
Şofran ? Ştiţi, nu e de ajuns numai dorinţa, trebuie şi 
forţă şi supleţe. Mă înşurubează cu zece noduri pe 
secundă ! Batem recordurile, fără să ne dăm seama ! 
Am mai lustruit eu câte o clanţa în viaţa pe care mi-a 
dat-o Dumnezeu, dar s-o lustruiesc chiar în halul 
ăsta, nicio-dată. 

Mă apucă nebunia ! Ticălosul mi-o face de mă ia cu 
leşin. Valeu ! Văleleu ! Simţeam eu că dă pe dinafară 
de temperament monstrul. Sunteţi martoră, madam 
Şofran ? Dar ce faceţi acolo ? Cu ţeava de scos praful 
de prin colţuri ? Sunteţi în călduri, madam Şofran ? N- 
aş fi bănuit niciodată, o femeie ca dumneavoastră, 
şchioapă şi pocită, aproape babă, să-şi destrăbăleze 
găgâlicea chiar aşa, e bol-nă-vi-ci-os. Ştiţi ceva, 
pariez că, sub înfăţişarea dumneavoastră ; ruşinoasă, 
desămânţaţi frumuşel o grămadă de nene. Ei, 

poftim ! Uite-o că începe să şi ţâpu-rască, parcă-i un 
dihor prins in cursă. O să asmuţă vecinii ! Care-o să- 
şi închipuie că facem un sex-partv ! Gata oricând să 
umble cu şoalda japiţele astea. O dată ce-cm intrat în 
gura lor, pedigriul nostru o să semene cu un perete 


de căcăstoare. Niţică demnitate, madam Şofran, că 
nu eşti la bordel ! Şi-acuma. na. că dama ne joacă, de 
una singură, şi campionatul interjudețean. Ah. apele 
a-dânci ! îmi voi aduce aminte de asta ! O plăteşti cu 
şaizeci de franci ora. şi ea nu face altceva decât să-şi 
mureze gogoneaua cu aspiratorul, chiuind ca la 
nuntă ! îmi strică plăcerea cu orăcăitul ei, ştoarfa ! O 
şchiopârţă, fir-ar ea a dracului ! Să juri că a urcat-o în 
furci însuşi lulică Iglesias. Madam Şofran. rămâi 
printre noi, canalie fără pereche ce eşti ! Ptiu ! Na! 
Că l-a făcut pe găinar să piardă aer. Ajutor ! A luat un 
cui în anvelopă ! închide [putoarea aia de fleanca, 
babomiţo, doar nu vreau ca “domnul să arunce 
prosopul ! Bietul de el, începe să se jretragă în 
cochilie ! A. asta nu ! Vreau să mă isprăvească ! jNu 
sunt de acord să aibă lapsus tocmai în momentul 
ăsta şal piesei ! Nu-mi pot permite ! Pentru mine nu 
mai e cale de întoarcere. Dragul meu, nu lua seama 
la căzătura asta ! Uit-o ! Ar fi trebuit s-o trimit să 
curețe cartofi pentru iahnia de la amiază. Am fi fost 
mai liniştiţi Boar noi doi. Te conjur, nu te scofâlci, 
îngeraşule ! Gân-Heşte-te la ceva deocheat ! Vrei să 
pun la video un film porno ? Ca să-ţi dea puteri ? 
Gata ! S-a dus pe apa sâmbetei ! Total descompus ! 
Mă lasă ! Atârnă ! S-a jerpelit ' Tthifleşcăială ! O 
ghiftuire ca asta şi să capoteze — pe-eapsă de la 
Dumnezeu ! Ce aveam oare de ispăşit ca să ec printr- 
o încercare atât de grea ? Mă scoate din fire ! să fiu 
bună pentru cămăşuţa de forţă. îmi dau duhul ! 
rprumută-mi nenorocitul ăla de aspirator, madam Şo- 
an, până n-apuc să mor de-a binelea. 


Ştii ce e acela un coşmar ? 


Ai avut şi tu aşa ceva, ca toată lumea, fireşte ! 

Eşti în plină dramă ezoterică, şi deodată o răsturnare 
teribilă are loc în spiritul tău, ba chiar în întreaga 
fiinţă. Te scaldă sudorile, gâfâi, umbli înnebunit. 
Priveşti în jur. Nu mai înţelegi nimica. Pe urmă, în 
tărtăcuţă, lucrurile revin la normei. Dar subzistă un 
soi de traumatism bizar. 

Mă bălăbân în indescriptibila cameră de baie a 
familiei Berurer. Mă aşa şi pe dincolo cu o grămadă 
de apă, în ciuda greţii care-mi vine de la săpunelul 
rozaliu, plin de peri de diferite provenienţe. Apoi îmi 
vâr capul sub robinet — pe celălalt, cel adevărat. 
îmi pun ţoalele în ordine. 

Coridorul care tot timpul trăzneşte a prăjeală arsă. 
Tinguieli şi suspine venind dinspre dormitor. Ajung pe 
palier, cobor scara, lovindu-mă de ziduri, genul 
Raskol-nikov, după ce a aranjat-o pe proprietareasă. 
Curtea interioară, unde pubelele, deşi goale, n-au 
încetat să pută. 

Lumina, strada ! O umbră lungă. Ştii cine e ? Domnul 
Blanc. Cu spatele sprijinit de canatul porţii. 

Se uită cu ochii mari, aidoma unor sulfuri, cum apar 
pe neaşteptate. 

Privirile ni se întâlnesc. Citesc într-a lui o liniştire 
progresivă. Un zâmbet uşor dar bun îi luminează 
mutra de negrotei. 

Fără o vorbă, pornim spre maşina parcată de 
mântuială, ceva mai încolo. Intrăm în ea. 

— Cum se face că eşti aici, Jeremie ? Ridică fruntea : 
— Ştiam că o să te găsesc. 

— De ce? 

— Era înscris în logica fenomenului. 

— Care fenomen ? 


— Ştii tu care. 

Vreau să spun ceva, dar nu scot nici un cuvânt; cel 
puţin nici unul care să merite osteneala de a fi 
enunțat. Gândesc alandala. Rănit undeva, în 
subconştient. 

El ia iniţiativa : 

— A avut loc o permutare momentană de 
personalităţi, Antoine. Timp de câteva ore, ai devenit 
Beru, iar Beru a devenittu;aşae? 

încuviinţez. 

— l-am făcut felul Grasei ! mărturisesc. Nu până la 
capăt, dar ce era esenţial s-a întâmplat. Aş vrea, de- 
ar fi cu putinţă, să-mi tai ruşinea şi s-o dau la rațe. 
El oftează. 

— Fii cuminte, băieţică ! Nu TU ai pus Balena pe 
uscat, ci BARBATU-SAU. - 

— Pentru ea, nuanţa a trecut neobservată. 

'— Nu contează ; în ce te priveşte, e fundamentală. In 
momentul infamei penetrări, nu-ţi mai „aparţineai". 
Vorbeşte peremptoriu amigo. Sunt cucerit de 
certitudinea lui, ştiind bine că „are dreptate". 

— Nu e mai puţin adevărat, continuă Negreaţă, că 
burdihanul ăla şi cu tine aţi trăit o experienţă 
revoluţionară. 

— Crezi ? 

— la gândeşte-te ; e nemaiomenit ce poate decurge 
dintr-o astfel de putere. Reagan devenind Gorbaciov, 
şi Gorbaciov deveninnd Reagan. Deloc rău. 

— Şi cum explici fenomenul ? 

— Nu explic nimica, nici n-aş putea. Consider faptele 
şi trag din ele concluzii. leri, în cursul investigaţiilor 
lui, Berurier a întâlnit pe cineva care l-a 
medicamentat grav. Mulțumită îngrijirilor scumpei 


mele Ramade, şi-a revenit, dar o dată vindecat se 
credea San-Antonio, ceea ce, în clipa aceea, te-a 
lăsat cu gura căscată. Şi totuşi, ceva mai târziu, te-ai 
crezut Berurier şi te-ai purtat ca atare. Fe-no-me-nal ! 
Trebuie să ne ducem să-i povestim despre 

a lui Mathias, nu crezi ? Un spirit ştiinţific ca al lui a 
avea poate nişte soluţii pe care să ni le propună. 
Acţionează demarorul. 


Chestia asta se petrece a doua zi după cea de-a doua 
zi. 

E o vreme de-i vine să scoţi afară pe toată lumea, 
inclusiv nasul Cleopatrei. 

In covată de zinc de la institutid medico-leyal, 
Excelenţa Sa începe să fie mai puţin rigidă decât 
justiţia din Berna. Peste câteva ore i se va face 
toaleta, va fi cârpă-ciţă, dichisită, pentru ca mai apoi 
sa fie transportala la ambasadă, unde corpul 
diplodotic va veni să-i prezinte onorul. 

x 


Regalo (ex Eămond Auveiţjnatul) a ieşit la geamul 
garsonierei. Şi ai putea ghici yt codată ce. face ? Udă 
un ghiveci cu rezeda cumpărat ui ajun. Puel. Ucigaş, 
dar cu sensibilităţi de adolescentă. îi place, să vadă 
cleschizan-du-se florile, îumulţindu-se lăstarii, 
crescând frunzele. Misterul germinuliei îl aţâţă. 
într-o zi, dacă Dumnezeu îi dă cale liberă, va avea o 
proprietate frumoasă, cu un colţ pentru jardinierele 
lui. Continuă să citească plin de interes cronici ale lui 
Daniel Gelin, acest Vilmorin al artei dramatice. 


După ce îi acordă rezedei îngrijiri atente, aruncă o 
privire pe strada Muelte O vede pe Blanche- Fleur 
(ex-Chochotte.) venind în grabă. Duce mai multe 
sacoşe de hârtie, ale căror toarte de ibrişin dau ele 
inţeles” că provin de la un magazin de lux. 

Admiră mersul felin al tovarăşei sale. Blanche-Fleur u 
excită prin simplul fapt că se mişcă. Ai crede că 
întruna face amor sau se pregăteşte de asta. 

Bun. Traversează cuminte carosabilul, pe zebră, şi 
intră în imobil. Regalo îi pândeşte paşii. Numără 
secundele, acordându-i câte una pentru fiece treapta. 
Ea se abţine să ia liftul, ca să nu renunţe la acest 
exerciţiu suplimentar, menit scumpei de siluete. Are 
cheia şi deschide singură. Regalo priveşte mai 
departe în stradă. 

Când ea ajunge în spatele lui la fereastră, punându-şi 
mîinile peste ochii ucigaşului, acesta se desprinde 
destul de brusc, ceea ce nu-i stă în obicei. 
Dimpotrivă, orice atingere a femeii e pretext de 
zbenguială. 

— Ce s-a întâmplat ? întreabă Blanche-Fleur. Regalo 
îi arată o siluetă bizară ce se îndepărtează. 

— îl vezi pe tipul de colo ? 

— Cel cu pălărie şi impermeabil ponosit i — Arn avut 
impresia că te urmărea. 

Ea are o uşoară tresărire. 

— Crezi ? 

— Se ţinea după tine şi, când ai traversat strada, a 
fost cât pe-aci să facă la fel. Pe urmă s-u răzggăndil 
şi a ţrămas proţăpit o clipă pe marginea troioarului, 
privind |spre imobil. A văzul că îl observam şi atunci a 
plecat. 


Ea urmăreşte cu ochii silueta aproape hazlie. — Ce 
părere ai ? 

— Nu ştiu. Tipul pare prea bătrân ca să fie poliţist. 
Poale că, pur şi simplu, îţi admira dosul. Când mergi, 
îi 'pine omului să umble şi el, dar în propriii lui 
pantaloni. 

— E dărâmat rău nenea ăsta ! pufneşte Blanche- 
leur. 

— Cu cât sunt mai bătrâni, cu atât sunt r/tăi lubrici! 
ace Regala, cu. disprețul plin de siguranţă al tinereţii. 
Gata, insul a dispărui. Cei doi au şi începui să uite de 
el. 

— Ai luat biletele spre Londra ? întreabă asasinul 
lăţit. 

— Da, dar nu pentru mâine, din cauza grevei avia- 
orilor. 

— Atunci pentru când !! — Peste trei zile. 

Regalo nu e contrariat. în ceea ce-l prileşte, sau aici, 
au în altă parte... 

— O să mă duc la expoziţia lui Magritte, care se des- 
hide poimâine, hotărăşte satisfăcut. 

Ea îl priveşte cu o admiraţie gânditoare i 

— E ciudat că te pasionează pictura. De ce ? 

— Nu-ţi imaginezi pe cineva ca tine colini&nă gală; 
riile de artă sau muzeele. 

— Fiindcă oamenii sunt îndopaţi cu idei 
preconcepute. Sub pretextul că îmi cătig pâinea 
omcrănd lumea, ar trebui să jiu un tip incult, lipsit de 
orice simţ artistic ? 

Ridică din umeri şi se întoarce la fereastră. Bătrânul 
individ gen domnul Şoarece s-a şters din peisajul 
burghez. 


Ai vreun plan pentru azi ? chestionează 
Blanche- 
El reflectează un moment, cântărind posibilităţile. 
— O set iau legătura cu ambasada U. S., decide; 
Asta o amuză pe tovarăşa lui. SI 
— De când ai pus piciorul în diplomaţie, nu mai ieşi 
din ea! 
Se sirâmbbă de râs amândoi. 
Si au toate motivele, fiindcă nu va dura. 
De la surprinzătoarea mea aventură nefericită, ce m- 
a |condus la monstruoasa împerechere evocată mai 
înainte — şi pentru care nu cer scuze de la pudici, de 
lâ prost dispuşi, de la cei săraci cu duhul şi 
piperniciţii de orice fel, pe care îi contrariez fără să- 
mi pese, îi neg, îi refuz, fac pe ei —, mă loveşte un 
soi de epuizare de mari proporţii, obiigându-mă să 
mă întorc la mine acasă şi să mă odih-«îesc. Faţă de 
mama alarmată, pretextez un început de gripă. Ea 
vrea să-l cheme pe doctorul Purgon *, un vraci Bou, 
instalat de curând în imobilele uriaşe (de mare clasă) 
ce ne înconjoară ; însă refuz. 
Simt doar nevoia să mă odihnesc. Şi înainte de toate 
Isă mă spăl bine. Deci baie fierbinte şi duş rece. Pe 
urmă fşă dorm. Deci o pastilă de Tenebral. Am un fel 
de re-ie intensă faţă de existenţă. O dorinţă de 
transfor-are, Crisalidă — fluture. Zburătoarea asta 
trebuie să tie ce simt eu. Cel mai grozav cocon dintre 
voi doi e altul ecât cel pansat (cum zicea o infirmieră 
drăguță, pe care m. cotrobăit-o mult). 
Le soilesc vreme de cinci ore, nu mai mult. Dar cu o 
icaţie nemaivăzută. 
După care mă trezesc în formă, niţel cam înceţoşat |. 
creier because pilulă; un strop ide cafea de-a Feliei- ; 


mele îmi va face iarăşi ordine în mansardă, la 
moment. 

Sun la birou. 

Dau peste Jeremie. 

Aud că Tăgârţă jubilează din toate puterile ! Dac 
Mathias n-are nici o noutate în privinţa fenomenului 
ra ruia i-am căzut victime Alexandre-Benoiţ şi cu mim 
moş Puţică, dimpotrivă, a găsit-o pe fată ! Când îţi 
spuneam că în anumite domenii e de neînlocuit 
bătrânul meu Cesar bâţâitorul ! 


Note: 

1 Numele medicului din comedia „Bolnavul închipuit" 
de loliere. 

— Eşti în stare de funcţiune, întreabă domnul Blanc 
sau va trebui să luăm noi înşine unele decizii ? 

— Biet nătărău ! îi arunc eu, închizând telefonul. 

Să ia ei înşişi decizii, tembelii! Visează, şi mai multe 
nu ! 

Mă îmbrac cum scrie la carte, în culori sobre. Mai cu 
seamă fără neglijenţele spre care înclină toţi tinerii 
din ziua de azi. Când îi văd, nu-mi vine să-mi cred 
ochilor. Bluzonul slinos, din imitație de piele, jean-ul 
jegos, plin pe dinainte de pipi, tee-shirt-ul Mickey, cu 
arsuri de ţi gară şi pete abjecte, ca să nu mai vorbim 
de baschet., murdari şi informi, fireşte, pe care nici 
un cerşetor nu s-ar încumeta să-i pescuiască dintr-o 
pubelă. 

TŢoalele astea le-au devenit uniformă. S-ar socoti 
dezonoraţi dacă ar fi văzuţi în haină cu o 

cămaşă .adevărat., şi o cravată, cu pantofi de piele şi 
mutra bărbierită ! 


în privnţa asta, Bătrânul va rămâne un exemple 
pentru mandea. Fără să fiu, ca el, pus la paişpe ace, 
au; avut totdeauna grijă de ţinuta mea. Omul bine 
îmbrăca se bucură de un credit capital (dacă pot 
spune aşa). L. la bun începu e primit şi ascultat cum 
se cuvine. 

Peste patruzeci de minute, iată-mă la palatul înşfăca 
torilor, sigur de mine şi dominator. 

Biroul mi se află în stare de asediu, din cauză de moş 
Smiorcăială, tolănit în fotoliul meu pivotant, cu un 
chişti aprins în fleanca şi gaibaracele la orizontală. 
Douăzeci u< colegi îl hărţuiesc cu întrebări. lar el. 
Desperado al Curca-năriei, sclipăreşte ca un diamant 
între flotoarele lui tanti Taylor. Zâmbetul său e cel al 
statuilor de sfinţi foarte recomandabili, pe care le 
găseşti în bisericile din 

Italia. E un ce ceresc înăuntru lor, blândeţe 
nesfârşită, o 

prodigioasă acceptare f a'ţă de toate şi de restul. r 
Fiindcă e un subaltern prea conştient de subalterni- 
tatca lui, se ridică atunci când intru, ca să-mi 
restituie pcaunul. Dar eu, mărinimos, i-l consacru, cu 
un gest atât -de plin de nobleţe. încât văzându-l, 
bunul rege Ludovic cel Sfânt ar fi defecai în anteriu. 

| Mi-am scos la vedere înfăţişarea pentru marile 
ocazii. Care produce asupra" as'stentei un efect 
trăznet (efectul fulger nefiind genul meu). Inspectorii 
adunaţi aleargă să se lipească de pereţi, 
preschimbaţi, din instinct, în cariatide. Numai Jérémie 
nu-şi pierde cumpătul şi rămâne cu mâinile în 
buzunare, fredonând un cântecel bănănăit, din 
ţinuturile lui cu bantustane. 


îndrept asupra asistenţei o privire circulară, descriind 
cu ajutorul tocurilor un 360 de grade despre care nu 
spun ş|mai multe. Omul are ciudata însuşire de a 
încerca să se Vindece de murdărire printr-o 
demonstraţie de autoritate. 

Cedez şi eu acestei tâmpite şi penibile reacţii, atât de 
jal-Kice, într-adevăr, deşi nu s:mt nevoia de purificare 
; ei, da. priceapă cine poate ! Simţind în mod confuz 
că, dacă Bun piciorul pe scena prostiei universale, 
renunţ delibe-pat la statutul „meu de om inteligent, 
pentru a-mi recunoaşte greşeala. Mă cobor, casă mă 
condamn eu însumi. Nătărău în chip voluntar, pot 
încasa mat bine vestejirea Jjumbrei acuplări cu tanti 
Bérurier. O cămaşă a penitenţei, nite să mortifice tot 
ce e nobil în mine. Aşa că dă-i drumul, Sana ! Fă pe 
marii şefi vrednici 1 milă, grijulii eu autoritatea lor, 
cocoţaţi pe fragila pi-amidă a prerogativelor. Fă pe 
tembelul, temhslule ! oale că, prin graţia divină, vei 
deveni la rândul tău un prost, în sfârşit încorporat; 
eliberat de agerimea inutilă are îţi îngăduia. r.ă.tăCleţ 
mizgălitor de hârtie, să te jrezi chior în ţara orbilor. 
Amin ! 

S-a lăsat o tăcere adâncă, ignifugată şi perfect 
etanşă. Aşa că depun pe colţul biroului optsprezece 
centimetri pătraţi din fesa stângă şi spun, simplu, 
adresându-mă lui Pinocchio : 

— Ei bine ? 

El îşi suge cu voluptate chiştocul din pănuşă de 
porumb, galben ca vitrina unei izmene vechi. Are loc 
o anumită combustie sfârâitoare. Moşul expulzează o 
ţâră de fum care îi face să lăcrămeze ochiul cu care 
nu vede (celălalt e doar „nu prea grozav"). 


— Am găsit-o după cinci ore şi patruzeci de minute, 
declară. 

Are vocea gâtuită de emoție. Ce mândru e de 
performanţa asta divinul divinator ! Şi pe bună 
dreptate, cum zice curtea cu juri. Dragul de el! 

— Şi cum te-ai prins, nobil bătrân al cărui nume ya fi 
încris pe frontul tuturor vespasienelor, pentru a le 
reaminti prostaticilor Franţei cine ai fost ? 

— Trebuie să recunosc că şansa m-a ajutat mult, 
declară cu loialitate fumătorul-şobolan-de-canal. Un 
vech: dicton ne asigură că în meseria noastră... 

Dar eu îl întrerup cu blândete : 

— Cesar, iedul meu frumos, aduni toate vechile 
dictoane, le răsuceşti strâns şi ţi le îndesi în rectum, 
după ce l-ai uns pe cel dn urmă cu vaselină. Acum 
treci la fapte, strămoşule ! 

El îşi scoate relicva de clop, ia asistenţa drept martor 
şi jubilează arătând spre mine : 

— N-o să se schimbe niciodată ! E băiatul cel mai 
glumeţ pe care l-am cunoscut în poliţie. La începtul 
ca-rirerei mele, nici brigadierul Brizardin nu era rău ; 
se arăta deosebit de înzestrat pentru jocurile de 
cuvinte şi răspunsuri în răspăr. Cred că el a inventat- 
o pe aia cu „Madame O. Bella-Duncott, care se 
traduce... (râs pinul-ceros, piţigăiat, precum 
clinchetul unui clopoleţ dogit). 

— Procedează şi cu amintirile cum te-am sfătuit si 
faci cu vechile dictoane, Pinaud, îi tai avântul, 
suntem în criză de timp. 

Devine grav. Câţiva neuroni paradiţi plesnindu-i în 
disjunctor, mormăie plouat: 

— Despre ce vorbeam ? 


— Despre ucigaşa pe care ai izbutit să o găseşti după 
cinci ore şi patruzeci de minute. 

— A, da ! Mi-am făcut următoarea socoteală : dacă 
fata asta schimbă des camerele mobilate, trebuie să 
fie în combinaţie cu o aceeaşi agenţie de închirieri, în 
loc să se prezinte de fiecare dată la câte o alta şi să 
trebuiască să-şi facă un nou dosar. Aşa încât, 
prieteni, m-am dus glonţ la Bottin *. Există mai multe 
pagini de agenţii locative, vă daţi seama. Fără să-mi 
pierd curajul, am început cu prima. Şi m-am apucat 
să telefonez directorilor fiecăreia. Tuturor le-am 
turnat aceeaşi istorie : „Aici Prefectura poliţiei. 
Căutăm o tânără, în vârstă de circa treizeci de ani, 
care închiriază în mod frecvent garsoniere mobilate. 
Această fată a închiriat de curând o altă asemenea 
locuinţă..." Etc. Notam agenţiile ce pretindeau că au 
genul respectiv de cliente. După ce sunasem la toate, 
dispuneam de o listă cu vreo douăzeci de nume şi 
atunci m-am dus să le fac o vizită. La cea de-a doua 
unde am ajuns, am şi dat lovitura. Tipii care lucrau 
acolo au recunoscut-o îndată, în fotografia vârâtă sub 
nasul lor, pe donzela Smurgh. 

Îmi întinde o hârtiuţă. 

— lată adresa agenţiei cu pricina, Tonio ! Pe verso o 
ai pe aceea a garsonierei unde fata şade de ieri, în 
strada Muette. îşi spune Hildegard Staube, se 
pretinde nemţoaică, născută la Koln, şi a declarat 
profesia de secretară la Frankfurt Bank, agenţia "din 
Paris ; nu răspund pentru rtografie, fiindcă nu cunosc 
germana. 

Bătrânul constată că, în cursul explicaţiilor, chiştocul 
i s-a stins. Suflă asupra extremităţiii lui, să-l reanime, 
dar ca şi cum ar sufla în propriul ţâmburuş, să-l pună 


în linie de bătaie ! Aşa că oftează şi scoate, dintr-un 
buzunar fără fund, o brichetă adusă de tăticul lui din 
războiul din 14 : o chestie de aramă decolorată, cu 
fitil, şi care, când acţionezi rotiţa, trage un foc de 
artificii înainte de a-ţi oferi o flacără de lampă de 
benzină. 

Operaţiunea reaprinderii e atât de periculoasă, încât 
toată lumea îşi ţine respiraţia. Pinuţă îşi apropie torţa 
de faţă, pe care acest aflux de lumină o face sublimăr 
I Degeaba şi-a ţuguiat din răsputeri buzele — în 
cameră începe să pută a păr (din nas) carbonizat şi a 
bor de pălărie (de fetru) pârlit. Triumfând în această 
încercare, închide capacul brichetei, dar flacăra 
continuă să ardă, re-cuzând să moară. Ca să-şi stingă 
aparatul de sudură, e constrins să-l astupe cu 
batista. Un ultim miros de ars, şi totul intră iar în 
ordine. 

— AŞ vrea să mai adaug ceva, declară Pinaud. 
Ducân-du-mă să reperez adresa donşoarei Smurgh, 
am văzut-o pe când ieşea din imobil. Printr-un reflex 
profesional, pe care toţi cei prezenţi aici îl înţelegeţi 
lesne, am urmărit-o. A fost mai întâi la o agenţie de 
voiaj de pe Muette, pe urmă a cumpăi'at de-ale gurii 
dintr-un magazin le lux. Când s-a întors la domiciliu, 
un bărbat tânăr se afla la fereastră. După felul cum o 
urmărea cu privirea, aş pune prinsoare că era vorba 
de drăguţul ei. Am impresia că m-a remarcat. O 
senzaţie absolut fugară. Note: 

Anuar de comerţ si industrie (n.tr.). 

Mi-am văzut de drum. făcând pe prostul, dar e 
preferabil să nu mă mai arăt prin sector. 


Un elan de gratitudine mă face să-i întind mâna. în 
care el îmi aşază o litră de carne congelată, cu oase, 
iar eu o strâng ca şi cum ar fi apetisantă. 

— Bravo, Cesar. 

Şi, întorcându-mă spre slinoşii prost îmbrăcaţi ce ne 
înconjoară : 

— Omul acesta să vă servească drept exemplu, 
domnilor ! El e sufletul ingratei noastre meserii. 
Pinaud plânge. 

îi acord un minut de emotie. După care ţin piept 
trupelor reunite. O luptă aprigă se dă în mine. 
împărţit între ceea ce mi-a spus Marie-Jeanne, 
scumpa supradotată întâlnită printr-o fericită 
întâmplare, şi buna şi vechea tactică poliţienească, 
mă chinuie ezitările. Dacă înce'r-cuiesc imobilul şi îi 
salt pe cei doi, cum îmi comandă logica, risc să nu 
pot urca spre izvoare. Dacă îi ţin pe cei doi ucigaşi în 
libertatea supravegheată, aceştia pot, printr-o 
înşelătorie imprevizibilă, să spele putina şi să mă lase 
tut. 

Ah, cât de greu e să iei o hotărâre ! 

Şi perplexitatea asta nu trebuie să se eternizeze, 
fiindcă îmi aduce deservicii prestigiului. Subalternii 
nu mai cred în şefii indecişi. Simt nevoia să aibă în 
fruntea lor oameni care tranşează totul fără greşeală. 
Timpii morţi, asta da. asta chiar prinde bine în peisaj, 
arată că the king îşi coordonează ideile. Dar, la 
dracu'. să nu-ţi. instalezi tabăra în imprecizie ! Asta 
never |. De“-a dreptul never! 

îmi interpelez pe muteşte, micul spiriduş cu simbrie : 
„Ce hotărâm, isteţule ?" 

îmi şopteşte o propunere pe care eu, sincer să fiu, o 
găsesc frumoasă ca un buchet de violete. 


Un val fierbinte îmi aprinde atunci vinele. 

— Prieteni, zic, vă clocesc o operaţiune cum n-aţi mai 
văzut niciodată. 

La drum ! 


* 


— Nu crezi că e cam târziu pentru un mutat ? 
murmură Jeremie, aşezat lângă mine în camion. . 

— Ziua e lungă, obiectez eu. şi pe urmă hodoroaga 
noastră are numere de circulație olandeze. Când vii 
de departe, ajungi când poţi. 

— Portăreasa nu-i prevenită, n-o să facă tărăboi ? 

— Se ocupă Monestier de ea ; e un ins foarte 
convingător. După informaţiile pe care am reuşit să 
le obţin, soţul ei lucrează la Renault, la Flins ; în clipa 
asta, e chiar în schimbul de noapte. 

Mathias, înghesuit între o pianină şi o berjeră Ludovic 
Cutare şi stând pe geanta cu scule, de muncitor la 
Tour de France, mormăie : 

— O să meargă foarte repede. 

Camionul greu, de mutări mobilier — „Transporturi 
Internaţionale Hieronymus VAN AEKEN, BOSCH, 
Ţările de Jos" rulează paşnic în liniştitul arondisment 
al şaisprezecelea. Printr-un vizor, privesc defilarea 
unui Paris pe care îl cunosc bine şi care lunecă, în 
acest sfârşit de zi, într-o moleşeală burgheză. în 
marea cabină din faţă stau patru inspectori îmbrăcaţi 
în salopete albastre. Nici unul nu pălăvrăgeşte. Sunt 
încordaţi de iminenta acţiunii. Să juri că-s membrii 
unui comando cu misiunea de a arunca în aer palatul 
Buckingham. 

l-am ales cu grijă. Fiecare ştie ce are de făcut şi se 
pregăteşte pentru asta. Gravitatea lor îmi place. Cu 


excepţia lui Monestier, care a trecut de patruzeci de 
ani (e nevoie de un sticlete cu mutră serioasă, ca să 
se „ocupe' de portăreasă) i-am luat tinerei şi zdraveni 
; mamă. Doamne, ce mai hamali ! Şi încă blonzi ; 
iarăşi mamă, doamne, ce mai batavi1). 

lată, cotim pe strada Muette. Căsoiul pe roţi 
încetineşte. Trage în faţa imobilului ucigaşilor. 
Prepusse, Un novice, sare din camionul greu, în mână 
cu un vraf de hârtiuţe multicolore şi începe să 
„verifice" numărul imobilului. Toate astea într-un 
mod cât mai bătător la ochi Dacă „clienţii" noştri stau 
la pândă, trebuie să nu le dăm de bănuit, să nu 
miroasă, nici un moment, capcana, ori dacă se tem 
de aşa ceva, să-i liniştim repede prin felul nostru de a 
ne purta. 


Note: 

1 Popor germanic ce locuia în actuala Olandă înaint» 
de cucerirea romană (n.tr.). 

Prepusse adresează acoliţilor lui un mare semn de 
încuviinţare. Şoferul aprinde luminile de avarie. 
Monestier coboară la rândul lui şi se înfundă în imobil 
ca să o vrăjească pe cerberă. Ceilalţi doi trec în 
spatele camionului căruia îi deschid uşile dinapoi. 
Lumina pudrată cu aur, fiindcă e de acum în declin, 
ne face să clipim. Ajungeam bufniţe, noi tustrei, dacă 
mai stăteam mult în fundul afurisitului ăstuia de 
lădoi. Rămânem la posturile noastre Prepusse a intrat 
şi el în blocoteţ şi, conform planului dinainte stabilit, 
se caţără la etajul de deasupra garsonierei, Sună la 
uşa domnului Vergustin, fost ofiţer de vamă, acurn în 
retragere, pe care l-am contactat telefonic şi care 
este de acord să ajute poliţia. Tânărul inspector 


vorbeşte germana. Spune, într-o franceză chinuită, 
cum că au venit mobilele din Olanda. Că au întârziat 
din cauza porcăriei de vamă (strâmbătură din partea 
bunului domn Vergustin !) Dar, în fine, este de acord 
să-i aducă sus mobila chiar acum ? Ca să împiedice 
mai puţin circulaţia ? Pen-sionarul răspunde că 
„Bineînţeles, după o zi întreagă de aşteptare într-un 
apartament gol, acesta-i deranjul cel mai mic". Și 
totul e O.K. 

Eu jubilez văzând, în imensul retrovizor din exteriorul 
camionului, convenabil orientat, cuplul ieşit la 
fereastră. „Drace, îmi spun cu familiaritate, îi 

găbjim ! N-o să dureze mult. După acel început de 
anchetă dezlânat, în care unul zicea hăis şi altul 
cea... Sunt mulţumit de mine. Şi de ceilalţi. De 
Pinuche mai ales, şi pe urmă de Akour-dide, care a 
aprins lanterna. Şi de micuța eurasiatică, atât de 
isteaţă, care şi ea m-a ajutat să văd limpede. 
Mulţu-"mit de băiatul femeii de serviciu portugheze, 
mic şi viteaz iubăreţ precoce. 

Perechea nu rămâne mult timp la geam ; fata .se 
grăbeşte să se retragă. Tipul mai stă o clipă. Nu pare 
neliniştit. E căzu) să spun că pe trotuar s-a şi instalat 
un tal-jjtneş-balmeş de zile mari. O oglindă înaltă, cu 
picior, un şifonier olahdez fotolii de piele, o maşină 
de spălat somiere îmbrăcate în pânză de sac. 
Furnicar. Inspectorii încep să cocoaţe mobilele la 
bietul moş Vergustin, şaptezeci şi şapte de ani, dar 
cu minţile acasă. Văduv. O fată călugăriţă. 
Semănături în cutii mici. Creşte muşchi bizari, are 
marota tasta străbunul, de parcă n-ar fi şi aşa destul 
de mucegăit el însuşi. Dar nu — nişte copii cu toţii, 
patriarhi au ba. Hobby-ul ! Al lui sunt lichenii din 


Nordul îngheţat, acolo unde cormoranii nu se duc nici 
măcar să se găinăţeze. Unde, în materie de viaţă 
animală, poţi găsi doar infuzori (târâtori ; sau nici 
atât. 

Mutatul începe. Tactica e simplă — creăm un baraj de 
«nobilă deasupra garsonierei şi altul dedesubt, astfel 
încât ucigaşilor să le fie tăiată orice retragere. 
Prepusse vine să ia din camion un mic birou cu serr 
e, stil secolul al XVIII-lea. 

— Operaţiunea A terminată, zice, acum e rândul stru. 
Mă benoclez prin marele retro ; nobody la fereastra 
căloşilor ; aceştia, deci, n-au cum ne vedea. Sărim 
din odoroagă. 

Portalul. Privire spre lojă. Monastier o flirtează pe 
irtăreasă — grăsulie micuță, bună de flirtat în zilele 
^ând metresa ta de mahala a pierdut trenul şi nu 
vine să lustruiască. 

Notează că nu merge prea departe. Genul : „Ştii că 
nu lăţi deloc rău, în genul dumitale ?" Cau : ..Mi-aş da 
al treişpelea salariu ca să 'ajung în locul soţului 
matale!" Cobzăreli de doi bani, ce mai ! De la 
gagicari de baie, cum se- zicea-odată,- pe vremea 
când lumea umbla şă se spele, duminica, în 
stabilimentele concepute pentru. în plus şi cu 
săpunelul şi prosopelul, ca la hotelul Mon Bijou. 

Sub portal, demnul Blanc, Mathias, Prepusse şi 
mandea înhăţăm o canapea de cel puţin trei metri 
cincizeci lungime. Şi tuspatru nu suntem prea mulţi 
ca să târâm catafalcul de-a lungul etajelor. Ajunşi pe 
palierul tâlharilor, tânărul Prepusse îmi arată uşa 
acestora. Bun, va să zică ; de vreme ce am aranjat 
cum trebuie şmecheria, facem în aşa fel încât să 
înţepenim canapeaua. Care se loveşte de uşa lor. 


înjurăm, azvârlim nişte „Mein Gott, mein Gott", lipsite 
de orice valoare, având în vedere că doar Mathias 
care e poligon, ciripeşte neerlandeza. Efectul nu 
întârzie să-şi arate roadele. Uşa sfârşeşte prin a se 
deschide puţintel, atât cât îi îngăduie lanţul de 
siguranţă. Zărim un colţ de faţă femelă. O voce ne 
aruncă, indispusă : 

— Dar ce se întâmplă, Dumnezeule ? 

Mathias explică în olandeză că târfa asta de canapea 
nu poate trece de scară. Fata ne răspunde în 
germană, fiindcă e alsaciană de origine, iar limbajul 
mâncătorilor de varză l-a învăţat de la bătrânii ei, 
prin osmoză. Prepusse îi înlocuieşte, în limba lui 
Schiller, explicaţiile ba-tavice ale Roşcovanului. Toate 
astea compun un realism de cazi pe spate. Mathias îi 
spune ceva lui Prepusse. Prepusse răspunde că „ja, 
ja" şi îi traduce damicelei : 

— Dacă ar fi posibil să deschidă uşa, ca să împingem 
nu numai colţul canapelei la ea în cameră şi să 
putem lua virajul. 

La care jupanul donzelei îşi aduce şi el mutra ' 

— Ce vor mamei ucii ăştia ? 

— Să deschidem niţel, ca să-şi poată învâărti 
monumentul. 

Tipul ricanează : 

— Dacă şi ăştia mai sunt hamali ! N-au decât să 
ridice canapeaua pe 6 dungă. ' 

Pe urmă nu mai zice nici pâs, întrucât Mathias i-a 
lucrat la ţanc, stropindu-i, aproape drept în bot, cu 
unul dintre gazele acelea drăguţe, al căror secret îl 
deţine şi care ne-au fost atât de: folositoare în 
Harlem, în cărticica mea precedentă. 


Mână de maestru, ce să-ţi spun ? Ca un fulger. Bratul 
întins, ţinând un cartuş metalic „Fsssssstttt, îngeraşul 
meu". Trosc ! Cei doi gâfâie de câteva ori, cu 
disperare. Apoi se prăbuşesc. Cu o izbitură de umăr, 
smulg lanţul de siguranţă. Deloc greu „e de ajuns să 
tragi uşa spre tine şi să te înfigi în ea ţeapăn. 
. Mathias îşi plasează pe nas o mască mini şi intră 
primul în garsoniera căreia se duce să-i deschidă larg 
ferestrele, ca şi ferestruica de la baie, ca să provoace 
un curent curăţitor. 

Se întoarce puţin mai târziu. 
— Aşteptaţi câteva minute înainte de a pătrunde, ne 
sfătuieşte. 
împart ordine către echipă : ' 
— Duceţi înapoi materialul, tipilor ; misiunea reuşită 
sută la sută. Miine o să stropim performanţa. 
Docili, ei operează în sens invers. Jeremie, Roşcovă şi 
măndel intrăm în posesia împrejurimilor. începem să 
pregătim trezirea ucigaşilor, punându-le cătuşele (e 
rândul lor sa aibă dreptul la ele !). Apoi îi tărâm în 
garsoniera propriu-zisă, un colţişor cochet, unde 
trebuie că- ţi pică bine să înşurubezi o donzelă 
operaţională. 
— Avânt şi energie, scumpilor, legaţi-le şi 
umblătoarele ! recomand. 
întreprind o percheziţie ultra a locuinţei. Descopăr 
două puşcoace mari cât coapsa mea, două perechi 
de cătuşe, un purcoi de parale, pe care renunţ să le 
mai număr şi o foarte sofisticată trusă de spărgător 
care lucrează prin blocuri. 
O dată aceste formalităţi îndeplinite „i-i arăt lui 
Mathias pe cei doi. 
— Mai au mult până să se trezească ? 


— Depinde de organismul lor. Cu siguranţă că fata va 
dormi mai mult decât bărbatul. Să zicem că o oră, cel 
puţin. 

Mă apropii de telefon, să-l anunţ pe Bătrânul. Acesja 
uită. 

—Bravo, micuțul meu drag ! Şi încă fără vărsare de 
ânge ! 

Pentru o clipă, coboară glasul: 

— Apropo de sânge... Presimt că se pregăteşte o 
căcănărie. Şi cum el întârzie 

să continue, risc un : 

— Vă ascult, domnule director ! 

Nu prea e joyce ce are să-mi zică. Ba chiar excesiv 
de'neplăcut, o ghicesc după cum îşi drege glasul, 
încurcai 

— Afacerea asta ţine de mediul diplomatic, San- 
Antonio. Eşti cumva singur ? 

— Eu nu, dar timpanul meu da, puteţi vorbi. 

îşi curăţă din nou ţeava aruncătorului de gunoaie. 

— Tocmai am ţinut un consiliu de război cu instanţele 
cele mai înalte... Cu instanţele absolut cele mai 
înalte, San-Antonio. De aici rezultă, conform părerii 
unanime, că nu trebuie să aibă loc... âă... nici un 
proces al asas-sinilor ; şi nici... ăă... o anchetă, 
înţelegi ? 

Fac pe zăpăcitul : 

— Atunci trebuie să-i punem în libertate, după ce îi 
obligăm să ne promită că n-o iau de la capăt, domnul 
e director ? 

Moşul se oţărăşte ! Tonul îi devine aspru. 

— „Nu mă înţelegi, San-Antonio ! Se cuivne să... Să-i 
interoghezi pe oamenii ăştia la maximum. Pricepi ce 
vreau să zic ? La maximum. Şi pe urmă să-i faci să 


dispară fără gălăgie. Accidentele de maşină nu sunt 
pentru câini. 

— Adică, ricanez, trebuie să găsesc nişte ucigaşi 
plătiţi ca să-i suprim pe aceşti ucigaşi plătiţi ? 
Bătrânul izbucneşte într-un hohot de râs care sună la 
fel de fals ca monedele de plumb. 

— Ce nostim ! Ce spirit ai, micuţule ! Ei bine.... ăă..., 
într-adevăr, ai rezumat dorinţele guvernului nostru... 
— Dorinţe neformulate, desigur ? insist eu. 

— Fireşte ! întru totul neformulate. 

— Vă pot pune şi eu o întrebare, patroane ? 

— Oricâte vrei, copilule, băieţelule, bebeluşule. 

— Drept cine mă luaţi ? îi trântesc, exact înainte de a 
proceda la fel şi cu telefonul. 

Alexander Branlbitt, prim-ataşat (de asemenea 
moravuri) al ambasadei V.S. la Paris, apăsă pe 
interfonicul cu mustață centrifugată. 

— Să intre Ben Wilby ! aruncă el scurt. 

Era un quingquagenar înalt şi atins de cuperoză, cu 
părul de un blond aproape roşcat, cu ochi spălăciţi, 
cu fruntea plină de cute ca a unuia care se 
străduieşte, la umblătoare, dar e al dracului de 
constipat. 

Un drapel american, nemaiauzit de decorativ în 
suportul lui pentru umbrele, desăvârşea mobilarea 
funcţională a încăperii. 

Noid venit semăna cu un reprezentant al prânzurilor 
la plic (goleşti unul într-o jumătate de litru de apă 
caldă şi obţii o savuroasă rață cu portocale ori un 
cuş-cuş cu toate ingredientele). Avea în înfăţişare 
ceva de ins jerpelit şi totodată de spion, care te 
deconcerta. Costumul lui uşor părea să fi petrecut 


şaisprezece nopţi în transsiberian, iar cămaşa 
descheiată la guler că a făcut drumul dus şi întors. 
Purta o pălărie de fetru, cum aveau „Incoruptibilii" în 
serialul cu Elliot Ness. Nu se sinchisi să o scoată 
decât după ce se aşezase în fotoliuldin faţa 
interlocutorului său. 

— O urgenţă, Dick ? întrebă. 

Dacă şobolanii ar vorbi, glasul lui ar fi fost de 
şobolan. Chiţcăia în loc să se fornăie. Se uita la 
ataşat cu un aer detaşat, dar privirea îi era atât de 
arzătoare, încât îl incomoda totuşi pe vizaviul său. 
Peste câteva clipe, nu mai avea înfăţişarea unui 
reprezentant al halelii false, ci semăna cu un cerşetor 
sau un copoi new-yorkez neglijat. 

— O chestie bizară, Ben ! 

Ca orice ins al cărui timp este preţios, Alexander 
Branlbitt intră de-a dreptul în subiect: 

— leri am primit vizita unui bărbat, un francez, care 
îmi propunea să-mi vândă un secret. 

— tn jobul dumitale, trebuie să se întâmple deseori, 
obiectă vizitatorul. 

— Mor puţin decât îţi * închipui. Tipii de mare 
anvergură se duc să bată'la uşile potrivite, nu la cele 
ale ambasadelor. 

— Ceea ce înseamnă că guguştiucid dumitale nu e un 
campion. 

— Un tip ciudat. Te ia repede cu frig pe spinare dacă 
încerci să-l priveşti în adâncul ochilor. Băiatul ăsta i- 
ar lichida, cu siguranţă, pe mă-sa şi pe tat-su pentru 
o cutie cu bere, când îi e sete. Pretindea că deţine un 
secret uluitor care, după el, valorează un pachet de 
dolari uite-atât de mare ! Dolarul nu mai e ce-a fost, 
dar continuă să stârnească apetitul... 


— Un ţâcnit, aşa-i ? emise Ben Wilby. 

— Nu. Fiindcă trebuie să-ţi spun, bătrine : după ce 
am raportat despre asta superiorilor, a rezultat că 
sferele noastre oculte aflaseră de existenţa unui 
asemenea secret şi că el le interesează mai mult 
decât tot ceea ce îţi poţi imagina. Scumpele noastre 
„capete gânditoare" au socotit chiar drept 
miraculoasă intervenţia tipului. S-au aplicat să sfârâie 
precum chibriturile şi mă însărcinează să merg mai 
departe în tratativele cu băiatul. E posibil ca acesta 
să fie un neserios, dar e posibil şi să nu. Istoria a 
dovedit că, foarte des, nişte nene ajunşi la unaghie 
erau posesori ai unor chestii susceptibile să modifice 
soarta lumii, iar anumite guverne au avut proasta 
inspiraţie de a nu-i lua în serios. Şi pe urmă îţi 
închipui un individ atât de îndrăzneţ încât să vrea să 
vândă gogoşi la o ambasadă ca a noastră ? Cu atât 
mai mult cu căi musafirul meu avea o mutră 
şmecheră cât o sută de maimute. 


— Bun, alunei lotul merge de minune, remarcă Ben; 
ce mai am eu de făcut în povestea dumitale, Dick ? 
— Aşteaptă ! Tocmai că nu totul merge ca pe roate. 
Imi dădusem întâlnire cu omul, la ora nouă seara, 
într-un bar de pe Champs-Elysees, ca să avansez cu 
tratativele ; dar n-a venit. Lucru cu atât mai 
surprinzător, cu cât el însuşi a insistat în ceea ce 
priveşte urgenţa târgului. El a cerut întâlnirea. L-am 
aşteptat până la zeCe şi jumătate ; degeaba. Speram 
să capăt veşti de la el la ambasadă, in dimineaţa 
asta, dar nimic. 

Va să zică, dacă înţeleg bine, contezi pe mine 


> 


sa 


ţi-l găsesc pe fanfaron. 

— Afirmativ ! răspunse Alexander Branlbilt; se dădea 
în vânt după limbajul de boy-scout. 

— De unde demarez ? 

— De la trei elemente, dintre care unul, în mod sigur, 
eo scorneală — numele lui, vreau să spun. A spus că 
se cheamă Regalo ; dar asta pute a pseudonim. 
Totuşi nu trebuie să neglijăm nimic. Al doilea element 
: barul unde mi-a stabilit întâlnirea, Le Mazagran, ne 
putem imagina că îl frecventează, mai mult sau mai 
puţin, nu ? 

— Nu e sigur, răspunse cu prudenţă Ben Wilby. Şi al 
treilea element ? 

Un zâmbet radios, de învingător olimpic plecăndu-şi 
capul, de pe cea mai înaltă trapiă a podiumului, 
pentru a-şi primi medalia, lumină cuperoza 
diplomatului. 

— Fotografia lui ! răspunse, deschizând sertarul. 
Poate nu şti dar, în fiece birou din ambasadă, un 
dispozitiv ingenios permite filmarea şi înregistrarea 
pe magnetofon a oaspeţilor noştri. 

îi întinse celuilalt un portret de mărimea 13”18. 
Wilby începu să-l scruteze concentrat. 

— Ai dreptate, spuse, omul ăsta e un ticălos de cea 
nud joasă speţă. 

— Puțin îmi pasă — daeă-i in măsură să ne vând" 
ceea ce mi-a propus. 

— Este, cumva, exclus să aflu şi eu despre ce-i 
vorba ? întrebă neglijent Wilby. 

Alexander se gândi. 

— La urma urmei, nu, şi te-ar putea ajuta la cer- 
cetări. E vorba de un truc în stare să opereze 
transferu- 


rile de personalitate.  '.'. 

Celălalt se încruntă. 

— Ce înţelegi prin asta, Dick ? Să mă ia dracu' dacă 
mă prind la ceva în privinţa gadgetului dumitale. 

— îţi înţeleg stupoarea, Ben ! După cât se pare, e... 
să zicein că e o chestie care produce permutarea 
„eului profund" a doi indivizi. Astfel, dacă noi doi am 
servi drept cobai, ar fi posibil ca dumneata să 
moşteneşti com- 

; parlamentul meu iar eu pe al dumitale. 

— E o ţâcăneală, nu ? 

— Absolut. Dar îţi dai seama de implicaţii, când se 
poate efectua... dă... operaţia ? 

Rămaseră pe gânduri o clipă. Apoi Wilby se smulse 
din scaun şi se grăbi să-şi îndese pe cap găina, ca 
dintr-m film de serie B. 

— Mi-ar plăcea să pot viziona şi asculta înregistrarea 
acestei ciudate vizite, declară el. 

— O.K., aăresează-te Pamelei Curtis, ea se ocupă de 
asta. 

Se despărţiră. 

Noaptea era apăsătoare. Cu mirosuri grele, zgomot 
de trupuri, tărăgăneli fără sfârşit. 

Cuplul nu şi-a dat prea bine seama de situaţie. Ce nu 
pricep cei doi este de ce, după ce au fost descoperiţi 
şi neutralizaţi, nu sunt întemnițați. 

Ceea ce îi nelinişteşte grozav pe domnul şi doamna 
fiinţaşi cu simbrie. 

Cu atât mai mult cu cât nici nu li se vorbeşte. Nici o 
întrebare nici un cuvinţel. Sunt abandonaţi, aşa 
încătuşaţi, pe covorul din garsonieră. 

La capătul unei ore, fata a vrut să protesteze : 


— Dar, în sfârşit. Dumnezeule mare, cine sunteţi şi ce 
vreţi ?, 

— Fleanca ! Am făcut eu, domol, cu un aer absent ca 
unul care caută ceva şi este pe punctul de a-l 
descoperi. 

Şi fiindcă piuia, i-am ordonat lui Jeremie să-i pună 
căluş. Ştie de minune s-o facă, slujindu-se de un 
colant tal domnişoarei, găsit într-un sertar al 
comodei. O sileşte să deschidă gura, strângând-o de 
nas şi îi plasează, în Ifleanca fermecătoare, colantul 
răsucit în prealabil ; i-l 'petrece pe după ceafă şi îl 
înnoadă "Strîns în dreptul gurii. -iImpecabil ! Dacă s-ar 
organiza concursuri internaţionale "e pus căluş, 
domnul Blanc ar înhăţa cupa ! 

înainte de a se cârăbăni, băieţii de la „mutări 
mobilier populaţie" mi-au adus o mare cantitate de 
tinichele burduşite cu mâncare şi băutură. Cum s-ar 
zice, putem, rezista unui asediu ! 

Mathias l-a fotografiat pe jupan înainte ca acesta sâ 
se trezească şi i-a luat şi amprentele degetare, cum 
spune Grasul după care a spălat putina. Un ceas mai 
încolo, îi pica identitatea ucigaşului, iar el mi-o 
telefona : „Jean-Jacques Auberenvillel, născut la 
Cleromant-Ferrand. lată-i isprăvile, pe scurt : fiu de 
comerciant, studii mai degrabă strălucite, dar plin de 
instiente murdare. în cursul unei încăierări, a 
despicat pe jumătate craniul Uliul coleg, şi a fost 
trimis la şcoala de corecție. începînd de aici are loc 
repriza decisivă a meciului său. La ieşirea din şcoala 
de corecție, se duce la Lyon, se înhăitează cu nişte 
borfaşi, participă la spargerea unei bănci şi e 
înşfăcat. Patru primăveri la mititica ! E de crezut că la 
başca îşi făureşte o filozofie nouă, fiindcă după 


executarea pedepsei dispare în natură şi nu se mai 
vorbeşte de el. l-a căzui fisa că lumea infractorilor 
nu-i de nasul lui. Omul e un individualist. Devine 
ucigaş plătit. 

Ascult rezumatul pe care mi-l face Mathias şi continui 
să-l privesc pe insul culcat la picioarele mele. Şi el se 
chiombeşte la-mine. Drace, ce mutră de ticălos are 
băiatul ! Cruzimea firească îi e atenuată de 
nedumerirea care-l roade. îşi pune întrebări şi nu 
îndrăzneşte să ni le transmită. Prea mândru. îi e 
ciudă că s-a lăsat găb-jit ca un maimuţoi. Orgoliul lui 
a încasat un bombeu ţeapăn. Fiindcă e inteligent, are 
şi instinct. A înţeles că pentru ei doi pute urât de tot. 
Planul meu e fără greş îndată ce tot acest circ se va 
termina” mă voi întoarce la Marie-Jeanne. Mă 
bântuie floricica asta galbenă ! 

Jeremie îşi deschide o cutie de coke şi o gâlgâie. ' — 
Nu ţi-e sete ? mă întreabă. 

Note: 

1 Auberge en viile — han la oraş (ii.tr.). 

— Nu, dar ar trebui să ne faci ceva de îmbucat, fiule. 
Explorează proviziile. 

— Pate, pui rece, brânză ? 

— O.K. 

— Şi, desigur, bei şi vin. 

— Desigur. Roşu. 

N-avem decât roşu, pentru că tu ai făcut lista şi nu-ţi 
place alb ! se strâmbă nea schwartz. 

— Tu nu bei vin deloc, aşa-i ? arunc eu. 

— Ba aş vrea. 

— Atunci ce te ia grija că nu e alb ? 

Bine. Ne dăm seama de inutilitatea conversaţiei 
noastre. Stăm aici, punem la cale o mare lovituri 


bizară şi ne hârâim ca doi şcolari gata să se 
smotocească din cauza culorii bomboanelor lor pe 
băț. 

Pe timpul cât clămpănim,. pornim televizorul, ca să 
ascultăm jurnalul de opt seara. Vreau să aflu dacă sc 
difuzează comunicatul meu. Da ! Băieţii îl etalează 
chiar în a doua poziție, imediat după aiurelile 
iraniene. „Noutăţi cu privire la asasinarea 
ambasadorului din Toufoul-kan ; poliţia are 
convingerea intimă că domnul Tabită Hungou a fost 
ucis fiindcă deţinea un secret de o importanţă 
capitală. Mai este aproape sigur că secretul i-a fost 
smuls prin tortură de către ucigaş şi că acesta ar fi si 
stabilit unele contacte cu scopul de a negocia 
vânzarea..." 

Mă benoclez la cei doi în timpul cât durează 
respectivul bla-bla, pe care îl ascultă cum te văd şi 
mă vezi. având în vedere că aparatul lucrează cât îl 
ţine tubul ca-tolicţ cum zice Beru). Privirea schimbată 
între ei instinctiv. Cât ai zice peşte, fătuca Smurgh şi- 
a întors mutra către elefantul Bibi al ei. 1 se citeşte, 
pe ce i-a mai rămas din chip, o oarecare buimăceală. 
Aubergenville, în ceea ce-l priveşte, se trage la faţă, 
pe nepusă masă. 

Eu şi cu domnul Blanc continuăm să tragem de pui. 
Colegul preferă aripioarele, ceea ce pică bine, dat 
fiind că măndescu are o predilecție pentru pulpe (în 
cazul de faţă, a şi în altele, gusturile nu se schimbă). 
Faptul că rămânem imperturbabili crează o ambianţă 
ummplită pentru cuplul infernal. 

După ce am ras şi jumătate din cammembert-ul 
extra. „pătruns până în inimă", cum zis brânzarii, mă 


trag niţel înapoi, satisfăcut de această masă pe 
cinste. 

— Şi, bineînţeles, tot negrul trebuie să strângă restu-| 
le ! exclamă acru domnul Blanc. « 

— Ba nu, spun eu, sărmanul negru se va trânti în 
otoliu şi va vedea Columbo la tele, în timp ce marele 
icălos de alb va juca rolul de picolo. 

Şi uite-mă făcând pe micuța cameristă, ducând 
farfuriile, paharele şi tacâmurile la chiuvetă, unde le 
spăl de mântuială. Există în chicinetă o maşină de 
spălat vase, dar nu merită să o pun în funcţiune 
numai pentru atâta şi, de altfel, nici nu ştiu să umblu 
cu ea. 

— Am nevoie să merg la toaletă ! face deodată Au- 
bergenville. 

Nu-i răspundem. Ridică tonul : 

— Auziţi, ăia doi ? Trebuie să mă slobozesc. 

Mă întorc în garsonieră cu mâinile roşii şi umede din 
cauză de Mir supraactiv pe care, probabil, l-am folosii 
în exces. 

— Defechează ! îi zic. Cine te împiedică ? Ai o gaun la 
locul potrivit, după câte ştiu ? 

Tocmai asta şi nu altceva pune mot stuporii lui. Mă 
duc să mă aşez pe canapea, nu departe de Jeremie. 
Insul începe să mârâie : 

— Doar n-o să mă lăsaţi să mă spârcâi în ţoale ! 
Oftez : 

— Jeremie, pune-i şi lui botniţă, n-am chef să n< 
spargă t;mpanele cu problemele lui intestinale. 
Domnul Blanc se supune, graţie unei alte perechi d> 
colanţi. Fata are o liotă de ăştia. 


Vizionăm programul până la telejurnalul de noapte 
care repetă ce s-a spus la cel de la ora opt. După 
care ne pregătim de culcare. 

Verificare a legăturilor şi a cătuşelor. lau notă că fata 
a făcut pipi pe ea, cum se zice pe la noi. Ceea ce 
înseamnă că sunt gata să accepte orice. Fiinţele 
căror., nu le dai posibilitatea nici să mănânce nici să 
facă restul, ajung repede la capătul deprimării. Nu 
simt pentru cei doi nici compasiune, nici regret. E de 
ajuns să evoc cadavrul torturat al nefericitei sale 
Excelenţe, ca să-rm alung din inimă orice urmă de 
milă. Aceste două fiinţe sunt nişte călăi sadici, lipsiţi 
de orice bun simţ. Nefiind un adept înverşunat al legii 
talionului (Beru spune a ga-lionului) găsesc totuşi că 
e drept i*§ tragă şi el ponoasele. Deşi cînd mă 
gîndesc că Bătrînul, cu o voce linişti*, fără pic de 
emoție, exact ca şi cum m-ar fi anunţat cţ nu-i plac 
sardele în salata de Nisa ; mi-a poruncit să-i 
neutralizez de tot, mi se taie respiraţia. Ce-o să fac 
cu aceşti doi oribili după ce-mi voi fi dus misiunea la 
bun sfîrşit ? Mister. Va trebui ca moş Achille să-şi 
găsească alţi hingheri. 

Domnul Blanc doarme primul. Am hotărât să 
împărţim noaptea pe din două. El va soili de la zero la 
patru, eu după aceea, de la patru la opt, dacă nu 
cumva zorile mă vor scoate din scutece mai 
devreme. 

O las mai moale cu becurile, fiindcă doar o lămpiţă cu 
jupón e de ajuns pentru a lumina încăperea. Cu haina 
aruncată, cu bărcuţele scoase din picioare, bine înfipt 
într-un fotoliu, pun la cale un vis, cât se poate de 
şucar, cu ochii deschişi şi în cursul căruia pornesc în 
călătorie, într-o ţară a soarelui, alături, de micuța 


Marie-Jeanne. li cumpăr rochii uşoare ca petalele de 
nalbă roşie şi facem dragoste într-o cameră 
climatizată, ale cărei ferestre dau spre o mare 
albastră. 

Când ar o damicelă în cap e mai rău decât dacă oai 
pur şi simplu. lţi prezinţi cu încetinitorul mormane de 
fragmente de film. Fiecare diferă prea puţin de cele- 
lalte. Dar un progres există. O dată ea stă pe pat, în 
formă de „Y" cât se poate de grec, iar tu eşti 
îngenuncheat în furca desfătătoare. Altă dată, te afli 
paralel cu ea, îi ridici piciorul drept şi i-l trimiţi, 
delicat, pe Pollux într-o expediţie speologică. Sau... 
Drace, o să-ţi reinventez Kama Sutra. Amorul e o 
veşnică invenţie — altminteri nu există nimic mai 
jalnic. Şi orele trec... 

Bărbatul dormea într-un pat cu lăţimea de cel puţin 
trei metri şi aşternut cu cearşafuri brodate somptuos. 
Soneria cvasi melodioasă a telefonului îl trezi. 
Trebuie că ţârâia de mult timp, fiindcă omul avusese 
un vis cu mai multe episoade, desfăşurat în decorul 
unei catedrale unde avea loc o căsătorie princiară — 
sau poate chiar încoronarea unui rege ? Totul era 
numai poezie şi muzică, de o amploare solemnă. 


înainte să deschidă ochii, oftă şi-şi. mişcă buzele. Cu 
un gest infailibil prinse întrerupătorul volant, de la 
capa- 

tul patului. O „pară“, după moda veche, din acaju 
încer- 

cuit cu fildeş. i 


Lum.na roz a veiozei reuşi să-l dezmeticească de-a 
binelea. Fără grabă, ridică receptorul telefonului 
aşezat lângă lampă. 

Recunoscu îndată vocea. Vocea Mrbătească, aspra 
şi rece. 

— Te-am trezit ? întrebă ea de-a dreptul, fără ca 
interlocutorul să-şi fi rostit, numele. 

— Nu-i nimic, răspunse. 

— Te-ai uitat la informaţiile televizate ieri seară? . — 
Nu, făcuomul. Cât e ceasul? " 

— Aproape două. 

La celălalt capăt al firului, interlocutorul nocturn 
reluă: 

— Mi-e teamă să nu avem probleme cu tipul 
însărcinat cu operaţiunea pe care o ştii. 

Deodată fostul adormit se trezi pe deplin, devenind 
de o luciditate ascuţită. 

— Ce fel de probleme ? 

— Cred că şi-a făcut clientul să se spovedească 
înainte de a-l trata. Nu mă surprinde ; când am aflat 
că insul acela a fost zgâlţâit îngrozitor, am avut o 
presimţire. Chestia asta nu intra în cadrul a ceea ce îi 
cerusem. Era făcută pe gratis. Or, eu nu am multă 
încredere în actele gratuite. Mai ales de felid ăsta. 
— Dar nu putea prevedea că... 

— Presupun că insul s-a speriat şi i-a propus un târg; 
dar prietenul dumitale nu putea încheia aşa ceva, şi 
atunci a recurs la mijloace energice. 

— Acest tip nu-i prietenul meu ! protestă omul. 
Valetul dumitale îţi e prieten ? 

Nu primi nici un răspuns. Simţea crescând mânia 
interlocutorului şi se temea de ea. 

— Eşti sigur de ce spui ? întrebă. 


— Sunt ipotezele poliţiei. 

— O ipoteză, aşa cum îi arată şi numele, poate fi 
foarte departe de realitate. 

— Ar fi de dorit ; totuşi trebuie, de urgenţă, să luăm 
măsurile ce se impun. 

— Adică ? 

„— Să-l împiedicăm pe tipul cu pricina, să vorbească. 
Ştii unde se află? - Cel interpelat simţi că-l ia cu 
fierbinţeli. 

— Deocamdată nu. E un vulpoi şmecher ; de regulă, 
îşi schimbă domiciliul după fiecare afacere rezolvată. 
— în cazul ăsta, cum faci să intri în contact cu -el ? 
— După câtva timp, îmi indică noul său loc de întâl- 
nire. _ E 

— Aşa încât acum ai pierdut legătura ? 

— Pentru o anumită perioadă, da ! conveni cel din 
pat. 

— Perioadă lăsată la bunul lui plac ! scrâşni celălalt. 
să ştii, Morlon, chestia asta trebuie pusă la punct fără 
întârziere. Presupun că mai ai în dosare şi alţi... 
tehnicieni ca el ? 

— Ca el poate că nu, fiindcă e un profesionist 
adevărat. 

— în cazul ăsta, găseşte un amator în stare să 
lămurească” situaţia sau rezolvă totid chiar 
dumneata. Se pare că, în ceea ce priveşte anumite 
lucruri, eşti cel mai com- 

. petent om din Franţa ? 

Urmă o nouă tăcere încărcată de gânduri mohorâte. 
Insul de la telefon reluă : 

— Ei bine, ca în gluma aceea veche, acum eu o să 
dorm, iar dumneata o să te frămânţi, Morlon ! Salut! 
Şi închise. 


Morlon făcu la fel. Apoi se ridică şi se duse la baie. să 
înghită câteva pastile. Oglinda de deasupra chiuvetei 
reflectă o mutră deloc agreabilă, pe care el se sili să 
o contemple. Se îngrăşase din nou, mai pierduse din 
păr, iar pungile de sub ochi i se umflaseră. în curînd 
trebuia să meargă iar să-şi vopsească favoriţii lungi 
fiindcă, după numai opt zile, începuseră să redevină 
suri. 


La ora patru, deoarece tot nu mi-e somn iar visul 
continuă să-mi fie drăguţ, decid să-l las să doarmă pe 
Jeremie care, dimpotrivă, lucrează pe nări din 
răsputeri. 

Când ai stingătoarele de lumânări de un asemene 
calibru, sforăitul e o îndatorire. Nasometrul domnulu 
Blanc îmi aduce aminte de hornul gigantic, din tablă 
înnegrită, al unui hotel din Courcevel (nu mai ştiu 
care, dar nu te poţi înşela : e în apropiere deo 
potecă). 

Dinspre pereche vin mirosuri urâte. De data asta, cu 
trecerea timpului, cei doi afumători de carne 
omenească şi-au dat drumul din plin. lar eu jubilez, 
fiindcă şi bietul moş Hungou se scăpase cât îl ţinea 
pijamaua, sărmănelul, atât de lare îl speriaseră şi-i 
făcuseră numai rele ticăloşii ăştia. 

O lumină palidă începe curând să dea târcoale în 
spatele obloanelor. Aud un zgomot ca de grăunţe 
agitate într-o sită (cu mine, măi amice, beleaua ţi-e 
găsită, şi îmi trebuie ceva timp până să înţeleg că e 
ploaia care face aşa. Today, mahomedanul ne spune 
rahat şi se păstrează pentru marile stropeli ce 
plutesc dincolo de cumu-lus, nimbus, petrus, amin ! E 


ploaia de vară peste Paris, îmi cam place. Parisul sub 
ploaie e o poezie de Verlaine, cred eu. 

Reveriile-mi răzlețe încetează să mai aparţină visului, 
pentru a deveni senzaţii delicate. Să fie duhoarea 
pestilenţială a celor doi ? Dar şi eu încep să nu mă 
mai simt curat, trupul se deteriorează al naibii .după 
o noapte de veghe, crede-mă. Ce dugheană fragilă ! 
Te dai mare şi tare, şi pe urmă, vezi, în câteva 
ceasuri miroşi urât, devii delicvescent în propriile 
boarfe. 

Nu ştiu dacă amanţii teribili au dormit vreun pic, 
fiindcă nu mi-am prea făcut griji din pricina lor. 
Calculez cum să mă debarasez de ei după ce am 
obţinut ceea ce sper. Raţiunile de stat — nimic nu e 
mai înspăimîntător. îi fac pe oameni să ia cele mai 
rele hotărîri. Şi după, ajunşi înapoi, la viaţa obişnuită, 
cum se aranjează seniorii guvernanţi să-şi împace 
conştiinţa ? Să n-o întorci că sunt lipsiţi de aşa ceva; 
toată lumea târâie câte una de colo-colo. îmi închipui 
că, la unii, „ticăloşiile de stat" trebuie să iasă la 
suprafaţă. Să bălăngăne ceva în ei. Să-i împiedice să 
moară în condiţii igienice. Pe mine unul vâd de pe 
acum cât de tare mă sâcâie porcăriile mele de biped 
nu prea gânditor. „Păcatele tinereţelor" de care 
vorbesc bătrânii : şterpeleli, minciuni, fete borţoase, 
înşelăciuni, insulte, tot tacâmul. întregul pachet de 
rufe murdare, pe care nu ajungi niciodată să-l speli 
pe de-a întregul şi nici cum se cuvine. Perșii, Orna, 
Ajax 1 — cucu ! E ca scârboasa pată de sânge de pe 
cheia de la şifonierul lui Barbă Albastră. Trecutul e 
calabalâcul tău, secătură ! Răscumpără-ţi o 
nevinovăție, fii bun apostol, creştin a-ntâia — îţi va 


rămâne mereu oglinda, să te silească să cobori 
privirile. 

Ora cinci, apoi şase... 

Strada se trezeşte, cum cânta bunul Dutronc. 
Cartierul îşi capătă viteza de croazieră. 

La şapte. îl trezesc pe all black. Face un zgomat de 
avion căruia i se acţionează aerofrânele, şi două bile 
albe, mari ca nişte geamanduri de ştrand, i se ivesc 
pe faţa întunecată. 

Se zgâieşte la tavan, se ridică într-un cot. 

— E rândul meu ? murmură cu glasul lui Armstrong, 
cântând Hello, Dolly .', când zilele îi erau pe sfârşite. 
— Am lucrat eu şi în schimbul tău, blondinule ! 

îşi dă seama că ziua a venit,- şi cu multă ploaie, ca s- 
o facă mai puţin veselă. Privire profesionistă către 
pereche. 

— Domnul şi doamna au stat cuminţi ? 

— Nu prea văd cum ar fi putut face amor. 

Jeremie pompează zece metri cubi de aer cu uriaşa 
lui gură de ventilaţie. 

— Dar aici pute. bătrâne ! 

— Deoarece clienţii noştri s-au scăpat pe ei. — O să 
fie o plăcere ! 

— N-ai decât să-ţi înfigi câte o pernă în fiecare t 
nară ; tocmai bine. avem două ! 

Cască şi profită că are gura cât o şură ca să-mi 
[arunce la sfîrşitul traseului : 


Note: 
1 Cunoscute mărci de detergenţi (n.tr.). 


— Eşti prea de tot, bătrâne ! E gata cafeaua ? 


— Mi se pare că vrei prea multe ; ţi-ar plăcea, poate, 
ă mă duc să cumpăr şi nişte cornuri ? 

— Nu, dimineaţa mănânc smochine stropite cu ulei e 
măsline. Uleiul de măsline e secretul sănătăţii. 
Se-duce în locul acela apoi, de vreme ce tot e la baie, 
îsi oferă un dus. Asta joacă de-a dreptul „Noapte de 
Prinţ" la amicul Aubergenville ! M-aş duce să 
pregătesc o cafea în timp ce negrul se abluţionează, 
dar mă tem de cei doi golani. 

Aşa că rămân în fotoliu, cu şalele străbătute de 
durere, cu privirea usturându-mă de atâta veghe *. 
Fătuţa Elodie constat în mod clar că a ajuns la 
caoătul liniei. De câtăva vreme se zvârcoleşte, se 
tânguie, îmi aruncă priviri înnebunite. In fond, nu-ţi 
trebuie prea mult timp ca să-i aduci pe răi la discreţia 
ta. 

încetul cu încetul, tânguirile i se prefac într-un țipăt 
continuu. Privirea îi rătăceşte, într-o semi-neb'unie. O 
să dea drumul unei crize de nervi păpuşica. 

Domnul Blanc se iveşte, gol pe sub un prosop de baie 
bleu, de culoarea spanacului. 

— Damicela face tărăboiul ăsta ? 

— Are draci ! zic eu liniştit. Nu merită să te îmbraci 
imediat, Tarzan, putem face o cafea â poill ; o ştiu, 
fiindcă am încercat şi eu, într-o dimineaţă, la o 
doamnă ;< cărei bonă avea zi liberă. 

Având în vedere că i-am acordat o întreagă noapte 
de somn, se duce în chicinetă fără să protesteze. 
Tânăra Şmurgh îşi continuă concertul. Jupanul se 
sticleşte la ea neliniştit, încercând să o încurajeze cu 
privirea, dar ea — sufletul ! Plezneşte şi atâta tot. 

Mă apropii de Aubergenville. 


— Dacă pipiţa continuă să protesteze, o să-i radem o 
injecție, îl anunţ. 

Şi adaug: 

— Una adevărată, ea aia de li se face potăilor ce nu 
mai pot fi vindecate, te prinzi -ncotro bat ? 
încuviinţează. 

— îţi scot botniţa, potoleşte-o. Inutil să zbieri, vei 
muri înainte să-ţi fi terminat ţipătul. 

Dezleg colantul care-i slujeşte drept zăbală. L-a ros 
cu dinţii mâncăcioşi şi e năclăit de bale. 

Dacă cred că expresia ţine de franceza corectă, 
dar Ce-i cri asia ? Dacă ai şti cute mai am, ţi-ai scoate 
placa, să zâmbeşti mai larg.. SA NA. 

T ă poil: „în pielea goală" şi totodată „la mare fix" 
(n.tr.). 

' — Ascultați, face niţel patetic, dacă vreţi ceva, 
spuneţi. Ce aşteptaţi ? — Treaba mea ! ; 

— Pentru cine lucraţi? Nu sunteţi de la poliţie 
procedeele voastre nu seamănă cu ale sticleţilor. 

E bine copt T.M. Belu. Ca un avocado 1 pe sub 
cuirasa negricioasă, burduşit de o carne ce seamănă 
cu caca de bebeluş şi care ar avea acelaşi gust fără 
sosul cu oţet de care e întovărăşită. 

Eu ~~ fată împietrită. Mut. Tactică mare. Tăcere_ 
niciodată nu-ţi voi putea vorbi îndeajuns despre ea. 
băiete — numai asta contează. Ţi se caută ceartă, 
eşti înjurat, cineva vrea să te frăgezească ? 
Reacționează şdar în tăcere. Oamenii sar la tine, cel 
mai adesea, fiindcă ie spui una şi alta. Opunându-le 
însă disprețul tăcerii ce-i mai încaleci, amice ! O, la, 
la ! Apostolul îi dă înainte : 

— Lucraţi pentru americani, ai ? Hei, iată că devine 
interesant. 


— M -au filat când am ieşit din ambasadă şi vor să-mi 
scoată secretul fără să arunce un dolar, nenorociri ! 
Bine, o să vi-l pasez secretul ăsta de rahat ! Numai ă, 
după aia, va trebui să ne lăsaţi, dracului, în pace. 

u v-am făcut nimic, mititica, şi cu mine. Pur şi simplu 
ă propunem un târg. Şi dacă vă hotărâți să ne-o daţi 
ub coadă, o.k,„ înghiţim cacialmaua, nefiind călare e 
situaţie. 

Un timp mă uit aiurea. Pierdut în "isele de peste 
oapte. Ştii, aşa trebuie să fiu al naibii de 
impresionant, '-aş fi crezut niciodată că am un aer 
cumplit. Aubcr-enville s-a năpustit de-a dreptul în 
breşa pe care a ezut că o întrezăreşte. 

Note: 

1 Avocado : avocat fr.-fruct tropical comestibil. 
Faptul că a fost scos pe tuşă n halul ăsta de către o 
echipă eficientă în care e şi un egru l-a făcut probabil 
să-i bănuiască pe americani, piţa ! leri a vrut să 
negocieze descoperirea şi s-a du s... yankees. Şi 
acum îi sare în ochi faptul că şmecherii a vor să-l facă 
poştă, în patru labe. Imploră : 

— Bine, vă dau secretul. Tot ce ştiu. Ce altceva mai 
bun aş putea face ? 

Mă înorc spre King-Kong, care, imobil, ascultă cu 
urechile ciulite, deşi oricum le are mari ca şi nările. 
— E un carnet pe masa de joc, notează ce o să spumi 
tipul. 

Jérémie se leapădă de prosop şi se supune. Măţiguşul 
îi e mai puţin întunecat decât restul trupului, şi se 
bălăn-găne ca trompa unui elefant la promenadă. 

la loc la masa frumos mar chetata, pe care se află un 
joc de cărţi ce trebuie că le servea celor doi ticăloşi 
ca să-şi treacă timpul. 


— Gata, i-am dat dramul ! anunţă el. Aubergenville 
începe să vorbească,  smiorcăindu-se. 

Are, deodată, aerul unei lichele mărunte, dintr-o 
mare mahala suprapopulată. 

O maşină se opreşte în strada Muette, în faţa 
imobilului locuit de Regală şi Blanche-Fleur ; un 
Renault 11, negru, uşor veştejit pe la aripi şi la 
paraşocurile care au paraşocat prea mult. 

Un omideţ purtând o găină stil Incoruptibilii, o lasă, 
dezinvolt,- în stânga maşinilor parcate la trotoar. Se 
numeşte Ben Wilby (ceea ce ai şi presimţit) şi mai 
degrabă jubilează, având în vedere iuţeala cu care a 
ştiut să-l găsească pe nenea cel trecut pe la 
ambasadă. O anchetă la barul Mazagran, pe Champs- 
Elysées. Fotografia insului, scoasă din buzunar, şi-a 
arătat roadele. Nimeni nu-i mai îndemânatic decât 
Ben Wilby. Nimeni nu se pricepe ca el la tras de 
limbă. Fără să pară că o face. O gentileţe de mai 
mare dragul, cum vă spun. Aproape că, atunci când 
nu ştii nimic, ai născoci ca să-i faci plăcere. La bar, 
un chelner l-a pus în legătură cu un muşteriu care 
trebuia să-l cunoască pe gorobetele din poză. La 
drept vorbind, nu-l cunoştea personal, dar îl ştia pe 
vărul cumnatului bicicletei lui băiatu'. Toate bunele 
operaţii poliţieneşti sau parapoliţieneşti trec prin 
genul acesta de indivizi şi urmează aceleaşi 
meandre. De groază ca alergătură. 

O plăcere. Omul care l-a văzut pe omul care l-a văzut 
pe omul care l-a văzut pe tip l-a paraşutat peste un al 
n-lea. Pe scurt, în cursul serii, a ajuns la precedenta 
garsonieră a cuplului, în strada Magellan. Plasă ; 
păsărică se cărâbă-nise în ajun. 


Dar nu-ţi poţi imagina cât de bătăios e Ben Wilby. Are 
colții încovoiaţi, înţelegi ? Chiar să vrea să sloboadă 
prada, o dată ce şi-a înfipt dinţii în ea, nu mai poate 
s-o facă ! 

Cât ai zice peşte, în faţa imobilului pe de strada 
Magellan a reperat-o pe bătrâna paralizată, proptită 
la fereastra ei, la parterul de peste drum. Doamna 
Bromw-ski, ca să nu-ţi ascund nimic. Văduvă de o 
veşnicie, aflată în îngrijirea fiicei sale care lucrează la 
Ministerul Proiectelor. 

Dimineaţa, înainte de a pleca la slujbă, aceasta din 
urmă o instalează pe scumpa ei mămică la 
deschizătura ferestrei. De două ori pe zi, portăreasa 
imobilului, care are o cheie, vine să o ajute pe 
doamna Bromwski să-şi rezolve micile necesităţi şi 
să-i dea de băut. 

Ben Wilby s-a repezit drept la bătrâna paralitică. Fiica 
se întorsese acasă şi confecţiona vinete prăjite 
(stropite cu un sos consistent de tomate, foarte 
usturoiat, nu mi-ţi spun decât atâta !) Cu manierele 
lui delicioase, şobolanul de America le-a cucerit pe 
doamne. După zece minute, aflase despre taxiul 
venit să-i ia pe cei doi. Unul mare, pe măsura 
calabalăcului cărat de aceştia după ei. Un Renault 
Espace, conform descrierii. 

Mai departe, pentru Wilby a fost floare la ureche. 
Peste două ceasuri, îl găsise pe şofer şi ştia că omul 
depusese perechea pe strada Muette. Avea ezitări 
doar în privinţa numărului. Dar îşi amintea bine că 
deasupra portalului se afla un ecuson de piatră, 
fiindcă era vorba de o clădire frumoasă, de la 
începutul secolului. 


Aşa că acum e aici, lângă hodoroaga prost parcată, 
cu dopul caraghios bine înfipt pe ţeasta de şobolan, 
beno-clându-se la locul unde se află negustorul de 
secrete. 

Intră în casă. Loja portăresei e pe dreapta. Două 
trepte de marmură, mă rog frumos, şi o uşă de sticlă 
la care ţi-ai petrece frumoasele duminici la ţară, în 
reşedinţa secundară. 

Ben Wilby ciocane la geamul de jos. O zăreşte pe 
păzi-toarea imobilului (portăreasă se cheamă doar 
aceea din locuinţele modeste). Tanti nu se dă înapoi 
de la nimic : cacao cu lapte gras, pâine prăjită, cu unt 
şi pe deasupra şi cu dulceaţă ! Salut, caloriilor ! Nu-i 
de mirare că s-a rotunjit, draga de ea! 

O deranjează peste măsură această inoportunitate, în 
plină savuraţie. Oamenii ăştia, e de ajuns să fii 
păzitoare de imobil şi cred'că-şi pot permite orice! 
Bodogăne un „Intră". Şi nenea intră fără măcar să-şi 
scoată pălăria. Păşeşte spre masă, binişor. Degeaba 
i-a aruncat ea un „Ce s-a întâmplat" ca să încerce să- 
i frâneze înaintarea, să-l ţină la distanţă de tartine, el 
continuă să se apro-pie, bădăramăd. Are un zâmbet, 
de ecleziastic luteran, plin de un altruism deşănţat. 
Se opreşte lângă ea, cu mormane de scuze, precum 
că a deranjat-o. că de n-ar fi fost vorba de ceva 
important, vezi bine, drăguță doamnă... Are un 
accent. Englezesc ? îşi frământă mintea păziloarea, 
Priveşte, înmărmurită, foaia de cincizeci de firfirici 
care a apărut, în tovărăşia untierei, pe faţa de masă. 
Auzi, ce-o fi trăgând nădejde nenea ăsta ? S-o 
percuteze la un astfel de preţ ? Să-şi ofere o mică 
suzetă matinală ? E plină lumea de obsedaţi, pe 
cuvânt! 


Dar nu, generosul donator îşi expune cu multă 
gentileţe problema. Poftim ! Şi exhibă fotografia 
noului locatar al garsonierei. lată încă unul — hotărât 
lucru, chestia devine insuportabilă. Destul că ieri 
seara şi-a vârât coada şi poliţia in persoana unui 
inspector-fante, care a sechestrat-o un ceas întreg pe 
doamna Vitruve 1 (îi dau această poreclă ca să le fac 
plăcere unor camarazi de-ai mei care mă vor 
înţelege) ; şi încă în aşa hal, încât, la un moment dat, 
a riscat să-i strecoare o mână in jurul feselor, 

textual ! încât biata de ea şi-a şi închipuit clipa când 
îi va da de înghiţit, pe ncmcsiecatc, în camera de 
(daturi. (Ce-i drept, i-a cerut o întâlnire sâmbătă 
after-noon in Cartierul Latin. Numai că se întreabă 
dacă se va duce. Sâmbăta nu e simplu, fiindcă 
bărbatu-săv nu lucrează, iar fetiţa nu se duce la 
şcoală. în fine, poate 

Note: 

1 Vitruve — pronunția franţuzească a numelui celui 
ma! celebru arhitect roman, Vilruvius. 

că va aranja să-i trimită pe iată şi copilă la cinema, să 
vadă Cenuşăreasa, fiindcă poliţaiul pare dat naibii şi, 
când mergi pe patruzeci, nu trebuie să laşi să-ţi 
scape o rangă ţeapănă.) 

Aruncă o privire spre portretul noului locatar. 
Dăscălită bine de Monsesiicr şi temându-se de poliţie, 
scutură din cap. 

— Nu-l cunosc, nu l-am văzut niciodată ! 

„Huia !" gândeşte Ben Wilby, în americană. Nimeni 
nu dă lecţii de strâmbături unui macac de soiul lui. îi 
detectează după miros pe cei care mint. Se vede, 
mai dihai decât imobilul ei împuţit, că putoarea asta 


îl duce de nas. Deci „negustorul de secrete" 
locuieşte, într-adevăr, aici. Nu insistă. 

— Atunci, scuzaţi-mă, m-am înşelat, zice. 

Madam Vitruve e, într-un fel de nedefinit, mâhnită, 
Bumaşca galben-verzuie de pe masă îi stârneşte 
remuş-cări. Ar vrea să-i ofere ceva tipului pentru 
biştarii ăştia. Măcar să pălăvrăgească puţin cu el, ca 
să nu fie atât de trist. 

Când a ajuns la uşă, ea, onestă, Îi aruncă : 

— Uitaţi de asta. 

Asta este bancnota. El face un gest dezinvolt şi 
pleacă. 


* 
« * 


După ce a scris tot, Jeremie îmi întinde bloc-notesul 
ca să verific dacă textul e conform declaraţiilor lui 
Aubergenville.-Recitesc documentul olograf, smulg 
cele două ici le împăturesc cu grijă şi le vâr în 
portmoneu. 

Una la mână ! Şi încă de o importanţă capitală. Nu 
ne-am pierdut vremea. într-un cuvînt, aş putea 
considera misiunea mea încheiată. Nu i-am găsit şi 
neutralizat pe asasinii Excelenței Sale Tabită 
Hungouu ? N-am recuperat eees ce a îndreptăţit 
torturile aplicate bietului om ? Oricare altul decât 
dibaciul Sana s-ar întoarce acasă pentru a sorb. 
şampania victoriei. 


Dar nu. Deviza comisarului este : totdeauna mai mult 
! Nu e de ajuns să ai esenţialul, trebuie să cucereşti 


şi nesemnificativul. Şi ce înseamnă nesemnificativ, 
tont cu tiv ? Hai să-ţi spun, tont străbun ! Aici, 
nesemnificativul este esenţialul. Adică adevărații 
asasini : cei care au dispus omorul şi i-au angajat pe 
ucigaş şi pe femela lui. Auber-genville a fost 
executantul. Eu îl vreau pe autorul concepţiei. Nu mă 
interesează atât zidarul, cât arhitectul. 

— Pune-i din nou căluşul gunoiului ăsta ! îi ordon 
domnului Blanc. 

Celălalt e înnebunit. 

— Dar ce altceva mai vreţi ? 

— Pe cel sau cei care te-au plătit să-l lichidezi pe 
ambasador, îi spun. Eşti în măsură să ne dezvălui 
numele ? 

Cu o mutră plouată scutură din cap, în semn că nu. 
— Atunci să aşteptăm, oftez. 

Dar nu spune mai mult, fiindcă Jeremie îi pune o 
botniţă zdravănă. 

Abia a terminat, că sună telefonul. 

Ridic şi mormăi un „Ascult" evaziv. 

E portăreasa. Am convenit cu ea să ne cheme 
imediat ce se va întâmpla ceva, indiferent ce. Îmi 
povesteşte, jubilând, că un tip mărunţel, cu o pălărie 
caraghioasă şi. un accent puternic, pe care îl crede 
englezesc, a venit să întrebe de Aubergenville. Nu-i 
ştia numele, dar avea fotografia lui. Ea a pretins că 
nu-l cunoaşte, şi insul a plecat fără să mai insiste. 

îi răspund că bine a făcut şi închid. îl iau deoparte pe 
domnul Blanc pentru a-l pune la curent. El rânjeşte : 
— Ai feştelit-o, cât eşti de comisar, bătrâne ! în 
materie de feşteleală, ai feştelit-o grozav ! 

— Explică ! 


— Nu puteai să postezi un inspector pe lângă pipiţă ? 
L-ar fi luat în filaj pe tipul despre care e vorba. 
Douăzeci de puncte pentru negru ! Are bibilică 
artistul ! Sub lâna lui de aur se ascunde o nestemată. 
Dar nu asta contează, ci faptul că trebuie să ies cu 
faţa curată. 

— Bravo, nătăfleaţă ! Pentru ca tipii care îl caută pe 
pungaşul ăsta să-l miroasă din capul locului pe omui 
nostru şi să-şi dea seama că li se întinde o cursă j 
Crezi că n-au şi înţeles-o ? 

— După ce ? 

— După faptul că portăreasa a minţit. Şi atunci, din 
două una, poliţaiule cu preţ redus : ori au crezut-o şi 
vor merge să caute în altă parte, ori n-au crezut-o şi 
ştiu că i s-a cerut să mintă. 

— Această cerere ar fi putut fi formulată de locatarul 
însuşi, nu-i aşa ? Nu uita că tipul se ascunde. E de la 
sine înţeles că o mituieşte pe portăreasă pentru ca 
ea să pretindă că nu-l cunoaşte. 

Dar nu-i convins. Şi mandea nici atât. 

Ştii,, e greu să-ţi asumi operaţiuni de un asemenea 
calibru. Apar găuri ca în şvaiţer. La şvaiţer mai merge 
: le haleşti împreună cu restul; şi chiar au gustul cel 
mai bun. Am cunoscut un individ cu dare de mână 
care nu mânca decât aşa ceva şi arunca restul. 
Trebuie să fii pervers ! Să nu te temi de ziua de 
mâine, cu revoluțiile în plină desfăşurare, nu ? 

Asta-i situaţia, fiecare cu ţâfna lui. Noroc că eu am 
instinctul meu. Conştiinţa şi instinctul vor fi fost cele 
două mamele ale carierei mele. 

Sunt încrezător. Simt că nişte chestii s-au pus în 
mişcare ; portăreasa tocmai mi-a confirmat-o. Totul e 
ca, la momentul oportun, să nu ratăm ocazia. 


Şi telefonul sună din nou. 

Ridic receptorul. 

— La aparat ! 

E Bătrânul. In toată majestatea. Radios, scăpărător, 
pomădat, supt (la) ca o banană. Ce zici, e matinal 
Suveranul Poncif. 

— Ei bine, dragul meu, cum îţi merge ? 

— Sunt unele indicii că putem sconta în curând pe 
nişte noutăţi, îi răspund. 

— Perfect, perfect. la spune-mi, Antoine, în privinţa 
formalităţii finale, ce pare să-ţi displacă atâta... 

— E de-a dreptul dincolo de competențele mele ! i-o 
lai. 

— Fie, fie ! în fond, ai o fire sensibilă. Dar problema | 
e rezolvată, am aici pe cineva care îşi va asuma... 
sarcina. 

— Să-i fie de bine! 

— ŢI-l dau la telefon, ca să vă puneţi de acord. 

Auzi ? Ce-.şi închipuie Tataia ? Că-i voi preda călăului 
ales de el pe cei doi asasini ai mei legaţi fedeleş ? Ca 
să-i ducă în căruţă până la eşafod ? 

Dar înainte de a avea timp să protestez, receptorul a 
trecut în altă mână. Vocea stridentă a Grăsanului îmi 
trâmbiţă (din Aida) timpanul, la gura ţevii. 

Uimirea mă tace să mă bâlbăi. 

— Beru ! Tu ! Te-ai vindecat ? 

— Sută la sută, răspunde el. Am fost intr-o stare cam 
aţoasă (asta vrea să însemne comatoasă, desigur, în 
cursul căreia visam că eram tu, tipule ! Conduceam 
ancheta, mă întorceam la maică-ta care îmi dădea să 
mănânc lucruri grozave : mă culcam cu servitoarea 
ta spaniolă, ce mai, tot ce faci tu în viaţa curentă ! 


Donzelele îmi săreau de gât. Scriam tâmpenii, într-un 
cuvânt, duceam viaţa ta. 

— Şi ţi-a trecut ? 

— leri, la sfârşitul zilei. M-am simţit ca mai. înainte 
strălucitor, numai că un pic obosit. Doctorii voiau să 
mă mai ţină în spital tot tuşii, şi a trebuit să-l fac 
arşice pe un găligan de infirmier care, înainte să-l fi 
întâlnit eu, se credea bărbat solid. Apoi m-am întors 
at home. Berthe a mea era tristă, ceea ce o apucă 
rar. Mi-a spus că duce lipsă de tandreţe, drept pentru 
care am despăgubit-o. Pe urmă ne-am dus la 
restaurant, la Finfin, în arondis-mentul al 
treisprezecelea. Dacă îţi aduci aminte, ăsta e un king 
al caltaboşului şi al cârnăciorilor. Ştii, e acolo o 
servitoare mărunţică şi cam prostuţă, Marthe ! 
căreia, în timp ce serveşte, îi strecor un deget în 
păsărică. Ne-am întor;-aeasă. am mai tras o porţie de 
zbenguială şi am horăit până azi la şase. Aşa că iată- 
mă la domnul director, proaspăt şi bine dispus. Mă 
informez că ai pus mâna pe tipii care m-au măcelărit 
şi i-au făcut de petrecanie ambasadorului. Bravo ! 
Numai că, ce nu înţeleg, e că refuzi să-i lichidezi pe 
cei doi nemernici, Tonio, pe când domnul director ţi-o 
cere. Eşti în plină menopauză sau ce ? Nişte ucigaşi 
torţionari — şi domnul face nazuri. Lasă că vin eu, 
artistule ! Eu unul sunt pentru legea blacheului. Am 
chiar un proiect pentru a face să dispară această 
vermină prea scârboasă. Camaradul meu, „Juma' de 
fudulie'", face compresii la maşinile vechi, stricate. 
Un Cadillac de 15 metri, când iese din presa lui, 
devine un bibelou de pus deasupra căminului: După 
ce-i trecem pe tipii ăia prin uzina amicului, o să-i 


oferim văduvei lui Tabită Hungou să-şi facă din ei 
pandantive. 

în sfârşit, încheie, în pana de salivă, de cuvinte şi 
oxigen. 

— Ai idee ce ţi s-a întâmplat, Grasule ? îl întreb. 

— Vrei să zici, în direcţia cu starea mea cam aţoasă ? 
— Ai căzut cumva' în cap ? Ai luat L.S.D. ? Te-a 
fermecat un vrăjitor hindus ? 

Tăcere scurtă. 

— Nimic, bătrâne, doar mi-am privit clarinetul. Am 
făcut un pipi mic şi m-am întors la birou ! Şi apoi, 
văzân-du-te, am leşinat, asta e tot ce pot să-ţi spun. 
— Ai băut ceva, te-a manipulat vreo tipesă ? 

— Nimic ! E un mister. 


— Bun, atunci ascultă, o să-ţi încredinţez una din 
misiunile după care te înnebuneşti : o să te duci să te 
ascunzi la o portăreasă. Nu e ăsta sportul tău 

favor ?. 

— în materie de slujbă, e un bun prilej să revin ia 
condiţia mea obişnuită, convine el. Neroada ta are 
ceva carne de unde s-o apuci ? 


x x 


Numitul Morlnn avea o particularitate : îi plăcea la 
nebunie patul lui şi se scula foarte târziu. în 
dimineaţa aceea dormi cu atât mai mult cu cât 
fusese trezit în toiul nopţii de o veste proastă, 
însoţită de ameninţări ne formulate, dar obsedante. 
Pe urmă, după ce luase „măsurile", îi fusese greu să 
adoarmă la loc. 


înainte de a răspunde la telefon, privi ceasul. Pen- 
duleta electronică având cifrele roşii arăta ora 
douăsprezece zero opt. Ridică receptorul. 

— Gamiani, anunuţă interlocutorul. 

Dintr-un salt, bărbatul corpolent, se ridică din pat, 
ănă ajunse să şadă pe pernă. 

— Ei? 

— S-a făcut, i-am localizat pe omul dumneavoastră şi 
pe şoricelul lui. 

Morlon arboră un zâmbet imens şi slobozi un vânt de 
uşurare. Patul enorm îi dădea încredere. Era un fel de 
ambarcaţiune vastă şi delicată, care îi îngăduia să 
străbată viaţa într-un mod confortabil. în timpul zilei 
se gândea adesea la ea, cum ai visa la o recompensă 
meritată, vigilentă, totdeauna în măsură să te 
vindece de eforturi. Se înviora visând la odihna de 
seară în acest pat de trei metri, mai mult lat decât 
lung (ceea ce era culmea !) Deşi indiferent în privinţa 
sexului, patul constituia totuşi pentru el unica 
voluptate. 

— Eşti detectivul particular cel mai dibaci din Franţa, 
îl felicită Morlon. Nu te întreb cum ai reuşit să 
acţionezi atât de rapid. 

— într-adevăr, e mai bine să n-o faceţi, ţin la secretul 
metodelor mele. Păsărelele dumneavoastră îşi au 
cuibul în strada Muette, la numărul 319. 

— Aşteaptă, să iau ceva de scris. - 

Morlon se ridică gemând. Arăta grotesc în imensa lut 
bluză de pijama, ale cărei poale îi ajungeau până la 
genunchi. Se apropie de un birou şi notă informaţia. 
După care se întoarse la telefon. 

— Când aş putea trece să vă prezint factura ? întrebă 
cu răceală interlocutorul. Vă daţi seama că a trebuit 


să pun pe picioare un dispozitiv absolut excepţional, 
pentru a obţine rezultatul în numai câteva ore. Am 
avut la lucru şase lipi, domnule Morlon, şi cu tarif de 
noapte ! 

— Vino când vrei, servitorul meu îţi va înmâna plicul. 
Voi adăuga chiar o supraprimă pentru rapiditate. 

— Mulţumesc. A ! Trebuie să vă mai spun ceva: nu 
sunteţi singurul care îi caută pe cei doi. 

— Ştiu ; poliţia se interesează mult de ei. 

— Nu vă vorbesc de poliţie, Morlon, căreia nici nu i- 
am zărit urmele, ci de un tip bizar, care avea aerul că 
lucrează pe contul lui. Un omule cu o pălărie de fetru 
demodată şi un uşor accent american. 

Pe Morlon îl cuprinse frica. 

Accent” american ! Oare ticălosul de Aubergenville o 
fi smuls, într-adevăr, secretul ambasadonului şi o fi 
încercat să-l vândă americanilor ? în cazul ăsta, 
trebuie acţionat rapid ! Deosebit de rapid ! 

Propria-i piele era în joc ! 

Aşa cum convenisem, imediat ce ajunge la 
portăreasa „noastră", Beru îmi telefonează. 

— Ai em on ză aicea, băiete ! îmi zice în engleză. 

— Stai pe loc, sosesc! 

îmi scot cravata, pun haina pe spătarul unui scaun şi 
apuc o sacoşă din chicinetă. în felul acesta, voi 
semăna cu un locatar sculat târziu, care se duce la 
cumpărături. Genul profesor celibatar, în ziua lui 
liberă sau artist pe-derast care nu lucrează decât 
suplimentar, în cursul nopţii şi în anii bisecți. 

Când sosesc la madam Vitruve, Grăsanul e în curs de 
instalare. Dama începe să se vaite puternic, cum că a 
început să i se facă acru de atâţia poliţai! Invadată 
de peste tot, mulţumesc frumos ! Mai ales de 


copilaşul ăsta gras, a cărui cea dintâi grijă este să-şi 
lepede încălţările şi care îşi vântură picioarele 
împuţite : o fabrică de ciment, o tăbăcărie şi o 
crescătorie de porci reunite în ace-laşi sector. 
Enormul nu se vexează. Zâmbeşte fin, sigur de 
victoria lui finală. Ştie că, o dată scoasă la iveală 
coada lui uriaşă, de măgar, cerberul va cerberiza mai 
încet. La început va scoate nişte strigăte de spaimă, 
apoi va cădea pe gânduri, va combina dozele de 
gresaj, lansându-şi singură provocări. Un instrument 
de o asemenea amploare î Ar vrea să verifice dacă e 
în stare să-l găzduiască, numai de probă. Nu din 
viciu, o, la, la ! bineînţeles că nu ! Din simplă 
curiozitate, cum îţi spun. Totdeauna aceeaşi tactică 
la Beru. Le obţine pe damele astea graţie delirurilor 
lor intime. Pe măsură ce trec minutele, ele uită de 
picioarele lui murdare, de unghiile în mare doliu, de 
toate mirosurile lui redutabile, care fac să se prindă 
milk-ul în lăptarii ! 

Scula lui Alexandre-Benoit e o valoare sigură. Un 
plasament garantat, ca un spărgător de gheaţă 
pentru expedițiile polare. 

Acum, înaintea marelui miting cocoşesc al Majestății 
sale Teribili sune, potolesc vociferările portăresei, 
afir-mându-i că va avea dreptul la o despăgubire 
materială pentru cooperare. Statul francez nu e 
câinos. Ai văzut Rainbow Warriorl cum mi ţi-a fost 
plătit catch2 ! Şi pensia pentru văduva fotografului 
explodat ! Franţa spune prostii, dar plăteşte. ŞI 
adesea plăteşte fără să fi spus prostii, fiindcă aşa e 
natura noastră, uşor de păcălit. Un taler de cerşetor 
fluturat — şi hop, traversăm strada ca să-i dăm 
ceva ! 


Dintr-o dată, la perspectiva de a căpăta parale, 
doamna Vitruve îşi pune surdină, fandosindu-se 
numai că, pentru bărbatul ei, e o situaţie delicată, s-o 
vadă petrecându-şi zilele în tovărăşia unui bărbat. 
Este bărbatul ăsta poliţai, fie, dar în fond rămâne nu 
mai puţin bărbat, aşa-i ? 

Ipocritul de Matahală face pe bonzul-apostol. Un 
poliţist, bucăţica mea scumpă, este aproape ca un 
duhovnic care ar fi preot, o asigură el. Nu fiindcă a 
făcut jurământ de castitate, dar pentru că ştie să-şi 
înfrângă dorinţele. Chiar dacă are un toroipan a- 
ntâia, nici nu se clinteşte ! îl strecoară de-a lungul 
piciorului, chit că pe urmă 11 şi leagă, să nu se 
mişte. 

Aşadar emoţiile damei find potolite, ne izolăm în 
camera Vitruvei, pentru o discuţie tehnică. De la bun 
început, Mamutului îi place grozav locul. îl găseşte 
intim şi propice, ca să nu mai vorbim de patul larg şi 
jos. 

— Grasule, fac, adună tot ce a mai putut rămâne ca 
amintiri în că'păţâna aia plină de talaş şi povesteşte- 
mi faptele şi gesturile tale, din momentul când ne-am 
despărţit, în strada Meissonnier, până când ţi-ai făcut 
act-a intrate remarcabilă în biroul meu din Turnul 
Ascuţit. 

Conştient de gravitatea lucrurilor, se aşază pe patul 
unde pariez că, în curând, se vor săvârşi adulteruri 
năval- 

Note: 

1 Vas al organizaţiei ecologiste internaţionale Green 
Peace, aruncat în aer de francezi în vecinătatea 
insulei Mururoa, deoarece se opunea efectuării 


experienţelor nucleare franceze în zonă. 2 Catch (a 
înhăţa) în loc de cash (bani gheaţă (n.tr.). 

nice. îşi ia capul în mâini, ca pe o cochilie, şi îşi 
proiectează filmul în ralanti. 

— închiriez un taxi ca să ajung la ambasada Toufoul- 
kanului... 

Evocă domol, precizând fiecare gest. Vizita în 
apartament. Este primit de soţia ambasadorului. 
Aceasta pare că nu se simte bine. Ştirea o doboară. 
Apare o damă de companie, pe care el o ajută să o 
ducă pe stăpână în camera acesteia. Prevenit de 
urgenţă, primul secretar intervine... Pune întrebări. | 
se răspunde. Toată lumea pare consternată de 
vestea acestui asasinat şi nimeni nu-şi dă seama 
care ar fi mobilurile. Un om ca Excelenţa Sa ! Aşa şi 
pe dincolo... Aproape un sfânt ! Un înţelept ! lată ce 
reieşea : un înţelept. 

Şi jos, în birouri, toţi i-au repetat acelaşi cuvânt. 
Poliţaiul cel gras merge, în buiestru, până la capăt. 
Negativ ! Anchetă de rutină, fără incidente. 

După tipicul obişnuit. 

— Nicăieri n-ai băut sau mâncat ceva ? insist. 

— Nu! Că,.. Tace. 

—Ah!Bada! 

Nu-i decât un cosor de elefant Rotofeiul ; şi memoria 
o are de acelaşi calibru. 

— Ca să fiu sincer cu francheţe şi să-ţi spun totul, 
băiete, când mi ţi-am ajutat la transportarea 
ambasadoare! în camera ei, am cronţănit un dulce 
din care avea o cutie întreagă pe măsuţa de noche. 
Ştii tu, porcării de-a-lea orientale, rahat-lokum. Erau 
unele roz, altele verzi, galbene, gelatinoase, cu zahăr 
pudră şi cu gust de petale de trandafir ; dar eu prefer 


petalele pe care mi le" făcea pe din dos mistr.es 
Chatemouille1, cînd o vizitam la bordelul ei 
clandestin din capitala noastră de judeţ. între noi fie 
vorba, băiete, constat cu regret că specialitatea asta 
se pierde. Frivolele din ziua de azi nu mai au atâta 
tragere de inimă. Când vine vorba să-şi mai 
folosească şi ele limba, încep să protesteze — şi mă 
întreb de ce. Totuşi era simpatic, aşa-i ? Şi nu făcea 
rău nimănui. Dacă erai gâdi-licios, s:mţeai chiar o 
anume desfătare. O, toate astea 

Note: 

! „Păsărică" umedă (n.tr.)* 

rămâneau doar nişte aperitive, evident, însă 
dragostea e un tot. 

— Deci ai halit un lokum ? 

— Păi nu-i o crimă ! 

— Te-a văzut cineva operând ? 

— Nu, era o întreagă nebunie. Le adusesem o veste 
al dracului de murdară. 

îi dau instrucţiuni Grăsanului şL plec, gânditor. Nu 
reuşesc să-mi dau seama cum se face că am avut de 
suferit şi eu de pe urma transferului de personalitate. 
Doamna Vitruve confecţionează spaghetti bologneze 
— Vine soţul la masă ? o întrebă. 

— Nu, fiică-mea. La vârsta ei, stinge, nu alta. 

Sunt de părere că poate să mai adauge un pachet de 
Panzani în apa fierbinte, fiindcă ştiu eu un nene care 
se va năpusti în haleală cu dinţii lui de şapte leghe ! 
Nu bănuieşte cumătră, dar va avea o surpriză ! 

Ca măsură de prevedere, înainte să cobor, am luat 
cheia garsonierei. Prudenţă, prudenţă ! 

Abia apuc să deschid, că mă izbeşte o senzaţie 
ciudată. 


Era un cartier al Parisului unde bântuia o faună 
jalnică, alcătuită în principal din şomeri tineri, loviți 
de vagabondaj. Trecând de perioada ajutorului de 
şomaj, abordau acest soi de anticameră a decăderii 
care e viaţa celor lipsiţi de locuinţă. Fiindcă aceste 
viitoare epave cunoşteau adevărata mizerie, cea care 
constă în a căuta în în fiecare seară un loc unde să-ţi 
petreci noaptea: in» trare de metrou, portic de casă 
dărăpănată, teren viran, pod. îşi asumau riscul să 
cerşească, stângaci, cu priviri fugare şi fraze care o 
luau pe de lături. 

De multă vreme, Morlon reperase locul şi hotărâse că 
era un posibil heleşteu de unde, în caz de nevoie, 
putea fi recrutată o mână de lucru ajucătoare. 

îşi opri maşina la marginea zonei dubioase, după C2 
o parcursese în toate direcţiile. Ca un om cu fler, îşi şi 
reperase prada : un tip de mai puţin de treizeci de 
ani, cu trăsăturile marcate de un început de 
alcoolism, dar a cărui îmbrăcăminte arăta că nu 
abdicase complet şi că lupta încă pentru a-şi păstra 
un rest de v făţişare „civilizată". 

Se îndreaptă agale spre el. Când ajunse în dreptul 
res-pectividui acesta murmură foarte încet : 

— N-aţi putea să mă ajutaţi ? Am ajuns în stradă. 
Morlon se gândi că societatea îşi făcea prematur 
mustrări de conştiinţă şi că, atâta vreme cât oameni 
vor debita asemenea rugăminţi în faţa altora, nimic 
nu era pierdut. 

Pentru moment, carenţa aceasta îi convenea. 
Sperase că va fi interpelat de omul ajuns în derivă, la 
fel cum un liceean speră să fie racolat de prostituata 
care îl face să fantazeze. 


Se opri şi îl măsură cu interes pe sărmanul individ. 
Era neras de mai multe zile, iar părul castaniu spre 
roşcat îi crescuse in laţe pe ceafă. Câţiva pistrui îi 
ciuruiau chipul, în jurul ochilor cam tulburi. Purta 
blue-jeans ţepeni şi spălăciţi, un pulover grosolan de 
lână, în tonuri brune şi un bluzon de pânză care 
fusese alb la origine, dar devenise de un penibil gri- 
elefant. Ploaia fină ce cădea fără încetare întuneca 
totul. Tipul putea a jeg umed. în privirea abătută i se 
citea disperarea, care curând avea să dispară pentru 
a lăsa locul unei hidoase acceptări. 

— Ce nu merge ? îl întrebă Morlorn, pe un ton 
compătimitor. 

Celălalt îşi avea povestea gata pergătită. O recitise 
de mai multe ori şi pregătise şi un rezumat eficient. 
Provincia, vine la Paris cu tânăra lui soţie. Şomajul. 
Ea îl părăseşte. 

Morlon asculta, dând din cap. 

Când acela, încurajat de interesul pe care i-l acorda 
interlocutorul, termină, el îi puse o mână pe umăr. 
— Voi încerca să fac ceva pentru dumneata. Pentru 
început, ia impermeabilul meu, eşti ud leoarcă. 
Şomerul deveni neîncrezător. 

— Dar, domnule, e nou-nouţ | 

— Dacă ar fi fost ponosit, nu ţi-l ofeream, ripostă 
Morlon. 

îşi scoase haina de ploaie şi insistă pe lângă celălalt 
să o îmbrace. 

— Sunt mai gras ca dumneata, dar cum dumneata 
eşti mai înalt; e perfect, declară Morlon. 

Se dădu un pas înapoi, ca să aprecieze efectul. Haina 
îl face pe om, fiindcă, în această somptuoasă 


gabardină, vagabondul părea deodată aproape 
„confortabil". 

— Şi acum, vrei să câştigi cinci sute de franci? îl 
întrebă Morlon. 

Nu aşteptă răspunsul. 

— E Vorba pur şi simplu să mergi să duci o scrisoare 
cuiva şi să i-o încredinţezi personal. Acest cineva o 
citeşte, îţi dă răspunsul şi dumneata vii şi mi-l aduci, 
fiindcă te voi aştepta în maşină, în colţid străzii lui. 
Uluit de brusca dărnicie a soartei, omul îl urmă pe 
Morlon până la automobil, unde luă loc. Morlon 
scoase un plic din cutia de mănuşi şi i-o întinse 
vagabondului. 

Pe plic era scris la maşină un nume: Aubergenville. 
Morlon demară. 

— E pe Muetie, explică el. Purtarea mea îţi poate 
părea surprinzătoare, dar află că, dacă recurg la un 
mesager care să remită scrisoarea, este pentru că 
am probleme grave cu destinatarul şi nu ţin să dau 
nas în nas cu el. Or, timpul mă presează... 

Dar celuilalt i se rupea în paişpe. Puțin îi păsa lui de 
problemele grăsanului chelbos. Nu se gândea decât 
la cele cinci sute de franci promise şi la 
impermeabilul nemaipomenit, pe care ar fi putut 
scoate tot atâta de la” telal. Făurea proiecte umile, 
realizabile graţie acestei bogății neaşteptate. 


* 
x x 


O senzație ciudată care mă ia de nas, imediat ce s-a 
deschis uşa, o schimbare a ordinei din garsonieră. 


îmi fulgeră pe retină. îmi spun, în răstimpul unei 
scânteieri: „Aubergenville nu mai e la locul lui, iar 
Jeremie a dispărut." 

Dar numai atât am vreme să gândesc, fiindcă uşa îmi 
scapă din mână, trântită cu putere de cineva care 
stătea în spatele ei. încasez o lovitură fenomenală în 
urechea dreaptă. Miriade de aştri de toată 
frumuseţea îmi constelează spiritul. Umblătorile mi 
se flescaie şi cad în genunchi, pentru o rugăciune 
nepremeditată, dar credinţa ştii cum te cuprinde pe 
neaşteptate, uneori ? 


Un nou trosc ! De data asta în mestecătoare. Privirea 
mi se clatină, dar auzul se ţine bine. Mă sprijin pe 
labele din faţă. Un al treilea baf, de magnitudinea o 
mie, îl încasez în cotlete. Adio, respiraţie ! Totuşi, 
auzul îmi ră-mâne, cu stoicism, fidel la post. 

în ciuda suferințelor şi spaimelor, realizez că alături 
de duduită nu mai e lungit Aubergenville, ci domnul 
Blanc. Că ucigaşul e liber. Că ţine de ţeava un 
pistolet, şi crosa acestuia mi-a cutremurat mansarda. 
E vorba de acele mici lovituri de teatru frecvente în 
cărţile de acţiune bine alcătuite, aşa că mă pun gaj 
(cum spune servitoarea mea) că nu eşti surprins 
peste măsură. 

Dacă noi ăştia, autorii de romane polițiste de trei 
parale, ne-am cantona în consideraţii filozofice, 
apeluri în sprijinul ligii anti-SIDA sau descrierea unor 
dejunuri la iarbă verde, ne-am trezi repede nevoiţi să 
fumăm trabuce în vespasienele de mahala. 


Prin urmare, cedând în faţa evidenţei şi ţinând seama 
de datele misiunii încredințate, încep să consider că 


această primire nu-mi prieşte deloc. Ce e cu 

Jeremie ? Să-l fi curăţat celălalt ? Nu, dat fiind că un 
horcăit răzbate din gâtul nenorocitului meu tovarăş. 
Clic, clac ! 

Ştii ceva ? Aubergenville mi-a pus cătuşele pe care i 
le altoise domnul Blanc. în paralel, constat că ţine în 
mână revolverul meu. Şi atunci, dragă prietene, în 
ciuda stimei binemeritate pe care mi-o port, iată că 
îmi administrez o mie şi una de lovituri de picior în 
târtiţă. Ca un prost făcut grămadă, ca un tâmpit 
vrednic de dispreţ, ca un dobitoc jalnic, un cretin pe 
de-a întregul, mi-am lăsat haina împreună cu arma, 
pe spătarul scaunului, nu departe de bandit. Comisar 
eu ? Spanac ! Eroul de legendă Sana ? Pufniţi în râs, 
tipilor ! Pufniţi cât puteţi ! Regele măgarilor, asta da ! 
împăratul imbecililor ! O asemenea imprudenţă la un 
ins ca mine ! N-ai sabie de samurai, să-mi fac hara- 
kiri ? Sunt emulul lui Mishima. Ce zic eu !. Capul lui 
de prostănac ! 


Astfel, deci, situaţia s-a inversat. Şi iată-ne în 
ghearele unui ucigaş fără credinţă, fără lege şi fără 
zbunare, ca să nu-ţi spun decât atât ! Tâmpitule, 
dacă ai fi vă-zut-o cu proprii-ţi ochi pe sărmana 
Excelenţă agăţată deasupra căzii, la miss Surcouff, ai 
fi ştiut ce pericol ne paşte, dar ce zic eu: ne coseşte ! 
Aubergenville nu dă semne de bucurie triumfătoare. 
Rămâne rezervat, încordat. Cu o mişcare sigură îşi 
strecoară mâna în buzunarul pantalonilor mei, să ia 
cheia cătuşelor de la mâinile pipiţei. Pe urmă merge 
să o elibereze. Folosind colanţii care îi reduseseră la 
tăcere pe amândoi, îmi leagă gleznele. 


— Du-te şi fă-ţi toaleta, Blanche-Fleur ! îi zice 
maimuţei. Eu o s-o fac după tine. 

Ce-i drept, amândoi vitejii sunt plini de rahat! 
Puştoaica e atât de tare înţepenită, că-i trebuie un 
timp nesfârşit până să se pună în mişcare. în fine, 
reuşeşte să se aşeze pe covor. 

— Eşti un adevărat talent, Regalo ! îi spune tipului 
ei. 

Dar pe el complimentul îl lasă rece. 

— Mişcă ! îi aruncă. N-am ieşit încă din încurcătură ! 
Până să se pună pe picioare, ea geme mai rău ca o 
barcă veche legată la mal. Şchioapătă în direcţii băii. 
înainte de a ieşi îi aruncă tovarăşului ei: 

— Imediat după asta ne desfătăm cu cele două 
trupuri, îmi promiţi ? 

El nu răspunde. In genul lui, nenea e brici. îmi 
închipui ce s-a putut întâmpla. Probabil că tipa a 
mobilizat atenţia lui Jeremie, cu maimuţăreli în stil 
mare. în timp ce bravul meu băieţandru se apleca 
asupra ei, celălalt a reuşit să facă să-mi cadă haina 
de pe scaun şi să pună mâna pe revolverul lui 
mandea. Restul e floare la ureche. Un ucigaş de 
asemenea calibru, când te ţinteşte cu o armă atât de 
babană, nu poţi decât să te supui. L-a învins 
cu.uşurinţă pe domnul Blanc. l-a luat cheia cătuşelor 
care îl ţineau prizonier. Pe urmă, ei bine, ai înţeles ? 
Dacă, pe deasupra, trebuie să-ţi mai fac şi o schemă, 
spune-mi: mă năpustesc direct în benzile desenate ! 
Aubergenville rămâne în picioare, în faţa mea. Intâl- 
nindu-i privirea, îmi dau seama pe deplin că. în cazul 
când nu apare repejor o intervenţie din afară, ne vom 
lua tălpăşiţa de pe aici. îmi vorbeşte: 


— Adineauri am văzut actele amicului tău; deci 
sunteţi poliţişti adevăraţi ? 

— Afirmativ, şefule ! 

— Ce aţi pus la cale împotriva noastră, curcanule ? în 
general când un poliţist găseşte nişte asasini, îi 
interpelează, cum ziceţi în argoul vostru. în 
momentul ăsta ar fi trebuit să fim la judecătorul de 
instrucţie, cu un avocat lângă noi. 

li explic cu dragă inimă: 

— în general, da ; sunt însă şi cazuri de excepţie. 
Când se aranjează un diplomat, trebuie să ţii seama 
de unele implicaţii, înţelegi ? 

— Ce-aţi aşteptat, gâlmelor ? Profit de ocazie. 

— Ca acolo, sus, să vi se hotărască soarta. Patronii 
nu sunt încântați să fiţi arestaţi. Se tem de valuri în 
anumite cercuri. Poate că pur şi simplu vă vor arunca 
într-un avion către America de Sud. Aşteptăm. 

îmi studiază versiunea. îi dă crezare ? Nu-i disting 
sentimentele. 

— Nu cumva din cauza idiotului ăla de secret de 
rahat ? întreabă. Franţa vrea să se ghiftuie cu el şi să 
muşamalizeze afacerea, nu ? 

— Posibil, admit. 

Aubergenville îşi pune piciorul pe faţa mea şi apasă 
cu toată puterea. Simt cum îmi trosneşte osul 
nasului. Lacrimile îmi înceţoşează privirea, sângele 
îmi curge din nări. 

— Mă ţii de maimuţoi, sticlete ? 

— De ce ? reuşesc să articulez. 

— O să-ţi spun eu cu ce rimează trăncăneala ta 
împuţită, poliţistule. Acum, că ţi-am pasat secertul, îţi 
stăm în gât. Visul tău ar fi să mă las asasinat într-un 
fel sau altul. Fiindcă nu mă puteţi ucide fără a risca 


într-o zi nişte consecinţe, speri ca tipii care mi-au 
comandat să-l tratez pe Tabită Hungou vor face toate 
cele necesare ca să-mi închidă pliscul. De aceea 
aştepţi. îţi zici că în urma declaraţiilor de la 
televiziune, clienţii mei se vor pune pe treabă. 

Deloc prost asasinul plătit. Şmecherul a priceput 
totul. 

— Cauţi nod în papură ! bombăn eu. Mă loveşte cu 
piciorul în gură. 

— Parcă tu nu ? 

Acestea fiind spuse, dămiţa se-întoarce, cu duşul 
făcut Are pe ea numai un prosop mare de baie. S-a 
stropit cu apă de toaletă şi acum miroase a 
primăvară. 

— E rândul tău ! spune. Nemaipomenit, ce urât miroşi 
! Acum, când sunt clean, îmi dau seama mai bine. 
Aubergenville îi pasează pistolul. .;~ 

— Blanche-Fleur, mi-l supravegnezi pe copoiul ăsta 
de rahat. Dacă mişcă, el sau camaradul lui, nu ezita 
să-i găureşti. Ar trebui să dai televizorul la maximum, 
pentru câ, eventual, să acoperi zgomotul. 

— Nu-ţi face griji, rânjeşte tipa ; dar ar fi păcat să-i 
curăţăm dintr-o lovitură. Mi-ar plăcea să mi-o 
plătească pentru noaptea pe care am petrecut-o. 
Aubergenville se duce la baie. Muierea deschide 
televizorul. E o emisiune debilă de jocuri herpade, 
unde toată lumea câştigă din belşug. întrebările sunt 
pentru degeneraţi sau handicapaţi mintal. Numiţi o 
capitală a Franţei, din cinci litere, care începe cu „P" 
şi se termină cu „s". 

Uf ! Domnul Blanc s-a ridicat într-un cot şi priveşte cu 
uimire. Jumătate din mutră îi e harcea-parcea, bietul 
ieduţ. Dacă ar fi ştiut, ar fi rămas măturător fruntaş 


în cartierul Saint-Sulpice, unde, înainte să ne fi 
întâlnit, făcea să domnească igiena municipală. 

Am mai văzut în asemenea stare nişte boxeri negri, 
după meciuri „de o forţă nebună", cum spun ziariştii 
de la Equipe... 

Ca să-l îmbărbătez, îi fac încurajator cu ochiul. Ceea 
ce, totuşi, nu are la bază optimismul. 

Din baie se aude apa curgând cu putere. 
Aubergenville, înviorat, începe chiar să fluiere. 

O cercetez pe fată, care s-a aşezat călare pe un 
scaun. A lăsat să-i cadă prosopul şi o poţi privi în 
toată intimitatea. Centrul de primire îi e al dracului 
de îmbietor, de un roz delicat, croit impecabil şi 
înconjurat de o încântă- 


toare peluză blondă. Pe mine, indiferent de situaţie şi 
de proprietara unui asemenea obiect, acest gen de 
viziune mă fascinează. 

Dacă zăresc într-o vitrină aşa ceva, intru imediat şi 
întreb cât costă. 

— îţi clăteşti ochiul, ticălosule ? şopteşte ea. 

— Tu închizi ochii când ai ocazia să admiri un apus de 
soare în insulele Galapagos ? 

Zâmbeşte. 

:— Eşti pofticios ca sticlete. 

— Şi tu al naibii de apetisantă ca ucigaşă. 

Devine gravă şi descăleca de pe scaun, ca să 
îngenuncheze lângă mine. 

— Să nu-mi spui că te-ai făcut băț ! zice. 

— De ce să ţi-o spun, doar se vede, nu ? 


îşi apropie mânuţa perversă de sediul emoţiilor mele, 
cum scrie doamna Yourcenar în ultimul ei articol din 
„Femei de alaltăieri", revista vârstei a treia. 

— Auzi, n-ai marfă de lepădat ! zice flatată. Te ţii 
bine, amice ! Cu câteva minute înainte să-ţi luăm 
piuitul, eşti sprinten ca un turc! 

— Turcii încep să scheaune când mă văd în acţiune, 
puicuţo ! 

Mă încalecă, rămânând mai departe în genunchi, 
dacă eşti în stare să-ţi închipui asta. lată că puşculiţa 
i-a ajuns la douăzeci de centimetri de mine şi mă 
priveşte drept în ochi. 

— îţi place, scumpule ? 

— O feerie, fata tatii. Ospăţul cu tine este, în mod 
sigur, mai grozav decât o croazieră în Caraibe. 

Cu o mişcare lentă” îmi împinge cupa voluptăţilor 
spre buzele mele. O sadică afurisită surioara. Se 
delectează la gândul că mă excită înainte dea mă 
lichida. 

Eu, deloc naiv, îmi spun că cârpe diem, ceea ce se 
înţelege de la sine, ba chiar de la tine. Aşa că îmi 
ridic uşor ceafa pentru a stabili nişte relaţii mai 
normale. 

Nu-i displace. Dovada : se instalează mai comod, 
ceea ce mă scuteşte de un posibil torticolis. 

Aud vocea alterată a domnului Blanc, care se 

plânge : 

— Ei, poftim ! Am trăit s-o văd şi pe-asta ! E culmea ! 
Trebuie să-ţi fi pierdut, într-adevăr, orice urmă de 
demnitate ! 

— Pliscul, sau te plumbuiesc ! îi aruncă Elodie 
Smurgh. îmi taie maioneza poponarul ăsta de negru ! 
începe să se frece, oftând, de mutra mea. 


— Fă-mi-o bine ! Fă-mi-o repede, copoiule ! 

Fiindcă se teme de o înapoiere prea rapidă a 
negustorului ei, care n-ar prea aprecia figura impusă. 
Şi atunci se întâmplă chestia pentru care mă rog 
cerului de puţin timp, dar cu toată furia : cineva sună 
la uşă. Piţipoanca parcă a fost curentată. îmi 
despăsăriceşte limba, şi atât de rapid, încât continui, 
uluit, să fac buru-buru în 

gol- 

— O vizită, îi confirm eu. 

Televizorul urlând din răsputeri şi duşul biciuindu-l 
impetuos, Aubergenville n-a auzit nimic. Miss se 
apropie de intrare, cu paşi de lupoaică, să privească 
prin vizor. Pe urmă aleargă la baie şi izbeşte în uşă. 
Zgomotul duşului încetează şi glasul ucigaşului plătit 
întreabă : 

— Ce s-a întâmplat ? 

— A sunat cineva ! dezvăluie mamzela. 

După un scurt timp, Aubergenville apare, gol-goluţ şi 
el. Se încruntă când îşi vede gagica în costumul Evei, 
ceea ce demonstrează cu precizie că trebuie să fie 
gelos. 

— îţi arăţi copoilor poponeţul ? întreabă înainte de 
toate. 

— Mi-a căzut prosopul, pledează fata, ducându-se să- 
| adune de jos. 

în ceea ce priveşte cocoşelul, băieţică nu e un supra- 
dotat. Marfă de bazar, cum găseşti în orice şliţ de 
cartier. Notez asta în treacăt. Ceea ce nu schimbă 
situaţia, dar aduce o satisfacţie fugară bărbatului la 
care Dumnezeu nu s-a zgârcit. 

Descompun mişcarea, dar totul se petrece dintr-un 
foc, îţi dai seama ! în câteva secunde. 


Ucigaşul şopteşte, arătând spre uşă : 

— Te-ai uitat cine e ? 

— Un tip mai curând tânăr, cu un aer cam de 
vagabond, genul păgubos. Are un plic în mână. 

— Trebuie că vine pentru copoi. O să-i deschizi, dar 
cu lanţul de siguranţă pus, iar eu rămân în spate, cu 
arma. 

Se organizează repede, totuşi alte două târâituri'de 
sonerie anunţă că vizitatorul se impacientează. 
Fătuţa cu păsărică încântătoare răsuceşte 
încuietoarea. Uşa se deschide cu zece centimetri. 
Dama întreabă : ' — Ce doriţi ? 

— O scrisoare pentru domnul Aubergenville, face o 
voce de beţiv. 

— Din partea cui ? 

— Nu ştiu. Se pare că trebuie un răspuns. 

— Dă-o-ncoa ! face Blanche-Fleur. K, 

înhaţă pătratul de hârtie groasă, se întoarce şi M pre- 
zintă peştelui ei. Cum nu are buzunar unde să vâre 
pis- 

tolul şi fiindcă nu e pregătit să şi-l înfigă îndărăt, 
Auber- 

genville pune arma pe podea. 

— Presimt o belea, îi zice partenerei. 

— Deschide, o să vezi ! 

Se hotărăşte. Desface plicul, dar nu vede nimic. 
Şi-a strecurat întâi unghia degetului mic în colţul ca- 
pacului, pentru a-l desprinde, niţel. Când 
deschizătura i-a 

permis, a vârât înăuntru arătătorul, ca să lărgească 
fanta. 

Şi în clipa aceea, în imobil soseşte sfârşitul lumii. 


| 


Deşi e ceva indescriptibil, o să ţi-l povestesc totuşi. 
Graţie darului meu cTe "narator, care mi-a adus 
premiul întâi la gimnastică în şcoala primară. 

Ştii, bădie, mi s-a întâmplat deseori să fiu victimă a 
unei explozii. Dacă mă citeşti chiar atât de atent pe 
cât pretinzi că o faci, trebuie să-ţi aminteşti, şi chiar 
să-ţi rememorezi că, la invincibilul care sunt, 
grenadele în bot. chiftelele de dinamită sub cuibar, 
maşinile-capcană, casele care explodează constituie 
monedă curentă. 

Dar acum, badabumul din strada Muette sper că va 
rămâne în istoriile anale. 

Tot etajul nostru e paradit în proporţie de nouăzeci la 
sută. De te întrebi cum de etajele superioare mai pol 
rămâne încă superioare. Chiar, ia zi, Hector, cum de 
se mai ţin ? Scara şi puţul liftului sunt tranfârmate în 
mormane de beton! 

; lar noi, Jeremie şi măndel, cum de mai suntem încă 
în viaţă ? Crezi că întrucât eram culcaţi pe podea ? 
Păi da, păi nu ? Nu există alte explicaţii. 

L:i Pe scurt, Aubergenville, preluând controlul 
situaţiei, ne-a salvat de la pieire. Fără el, am fi rămas 
la verticală, deci n-am mai fi fost deloc. Nu mai mult 
decât sunt, acum, el şi muierea lui. Secţionaţi peste 
"tot, tocaţi mărunt. Ak ! Bătrânul nu mai are de ce-şi 
face griji. Cei doi îndrăgostiţi au fost tăiaţi de pe listă. 
Ai zice că domnul şi doamna Trăgaci au trecut printr- 
o uriaşă maşină de tocat. 

Dar ei rămân relativ prezentabili în comparaţie cu 
tipul care duce în impermeabil încărcătura 

explozivă ! Văd limpede ce mai subzistă din el, prin 
spărtura imensă ce dă spre palier ; fiindcă uşa nu mai 
există, în locul ei e doftr un braţ de aşchii, bune 


pentru aprins focul. lar pe individ n-am să-l cunosc 
niciodată, deoarece n-a mai rămas din el decât o 
grămăjoară fumegândă de carne zdrobită şi 
calcinată, de fâşii de impermeabil verde şi de resturi 
neidentificate. Un kamikadze ? Cred mai curând că 
era vorba de o zdreanţă căreia „oamenii care au 
cerut moartea Excelenței" i-au oferit nişte ţoale 
ticsite cu un exploziv puternic. Scrisoarea conţinea 
detonatorul. Des-făcându-se plicul, se comanda 
explozia ! 

— Mai trăieşti ? şopteşte domnul Blanc. 

— Mai mult ca oricând, răspund. Dar nu toată lumea 
poate spune acelaşi lucru ! 

Rânjeşte : 

— Deci s-a întâmplat ceea ce ai prevăzut ; dar nu în 
modul cum o presupuneau 

— Admit, negrule, admit. Nu mă gândeam că îi vor 
trimite lui Aubergenville un mesager-capcană. 

— Acum eşti iar în punctul zero, nu ? 

— Aproape. Dacă nu pui la socoteală faptul că am 
aflat secretul şi că. prin forţa împrejurărilor, ucigaşii 
plătiţi au fost neutralizaţi, aşa cum dorea directorul 
nostru cel mult iubit. 

Nu ne spunem mat multe, fiindcă în imobil ca şi în 
cartier bântuie o furtună în toată legea. Se aud 
urlete, tropăituri, interpelări, rugăciuni, schelelăieli. 
Câţiva inşi se iţesc, alţii o rup la fugă, după 
temperamentul fiecăruia. Vezi laşi, curioşi, temerari, 
chion-dorâşi. 

Din fericire, apare şi cel în care îmi pusesem 
speranţa : Beru. El unul se gândeşte la parteneri. II 
văd. apropiindu-se, asemeni cavalerului Ajax (cu 
excepţia faptului că spală mai puţin bine), prin praful 


des rezultat din explozie. Nu ţine seama de 
dărâmături. Se iveşte înspăimântat. 

Zărindu-mă viu, scoate o exclamaţie îmbălsămată : 
— Trăieşti Tonio ! Domnul fie lăudat ! Frumos, nu ? 
Adevărată replică de teatru ! Matahală îşi plimbă 
asupra dezastrului privirea de 

vultur veritabil ; descoperă cadavrele făcute bucăţi şi 
pe domnul Blanc aşezat picior peste picior. Remarcă : 
— la te uită, a scăpat şi negrul ! 

— Dezolat că te dezamăgesc, sac de rahat ! îi aruncă 
Jeremie. È 

Nu scapă nici unul ocazia să se ia la harță. Va trebui, 
într-o zi, să se sfâşie în pumni. Poate că, după ce îşi 
vor fi tras o bătaie de gladiatori, vor deveni prieteni ? 
Există asemenea firi, care se caută până se găsesc. 
Beru mă întreabă : 

— Ce s-a întâmplat ? 

— Era electricitate statică în încăpere, şi un mesager 
a sunat puţin cam tare ! zic. Te-ar deranja dacă ne-ai 
scoate cătuşele astea, Grasule ? 

— Unde-s să poată fi cheile 9 întreabă originarul din 
Jerpeliţii Vechi. 

— N-am idee ; prin toate ruinele astea. 

— Stai, că am briceagul la mine. De când le tot vând, 
ştiu cum mi ţi se deschid fără cheie nişte cătuşe. 
într-adevăr, în mai puţin timp decât îi trebuie unui 
tuareg rătăcit în Sahara să deguste o îngheţată de 
vanilie, Copiosul m-a eliberat. 

— Ocupă-te de domnul Blanc, îi spun, eu mă duc să 
cumpăr aspirină. 

Şi o şterg, pradă unuia dintre acele vechi instincte 
fără de care meseria de copoi n-ar fi ceea ce este. 


Ben Wilby revenise în strada Muette la volanul unei 
vechi furgonete Renault, hărtăniiă toată şi având 
înscris pe părţile laterale numele unei întreprinderi 
de electricitate. 

Amenajat după indicaţiile lui, vehiculul îi servea drept 
ascunzătoare. Ininterior era înzestrat cu o instalaţie 
sofisticată, cum n-ai fi bănuit la prima vedere. Mai 
întâi că puteai trece din cabina şoferului în interior, 
fără a mai fi nevoit să cobori, prin deplasarea 
spătarului ce servea drept trapă verticală. Ben profită 
de faptul că nu era nimeni la orizont, pentru a se 
ghemui înapoia volanului şi a trece în 
compartimentul celălalt. 

Interiorul era prevăzut pe trei laturi cu creneluri 
optice, invizibile dn exterior, care permiteau o vedere 
panoramică, mărită de zece ori, a împrejurimilor din 
spate şi lateral. 

Furgoneta era garnisiă cu diferite aparate, de o 
utilitate prea puţin evidentă. Toate se datorau 
spiritului inventiv al lui Ben Wilby. Omul acesta „de 
bunăvoință" al ambasadei americane, un fel de mic 
CI.A. de unul singur, învățase să acţioneze solo şi în 
chip eficient. In acest scop, trebuia să dispună de un 
material din cele mai performante. 

Aşezat pe un scaun rotitor fixat în planşeul 
vehiculului, rămânea ore întregi aproape nemişcat, 
scrutând, cu o agerime de pasăre de pradă, 
împrejurimile imobilului incriminat. Era omul cel mai 
răbdător cu putinţă. Prevăzător, îşi instalase chiar, în 
strâmtul volum al automobilului, o toaletă de rulotă, 
pentru a nu fi tributar nevoilor naturii. Dispunea, de 
asemenea, de o farmacie cuprinzând o mare 


cantitate de produse noi, susceptibile şă alunge 
foamea şi somnul, atunci când era nevoie. 

De două ore pândea de la postul lui, ascultând 
muzică clasică, pe care insonorizarea perfecționată a 
furgonetei o rezerva în exclusivitate timpanelor 
proprii, când văzu sosind o maşină care opri la două 
sute de metri de imobil. Era un BMW alb, înzestrat cu 
radio şi telefon. La bord se aflau doi bărbaţi. Până 
aici, lucrul nu avea nimic anor mal, dar Ben Wilby se 
miră văzând că numai unul dintre ocupanţi coboară. 
înfăţişarea insului i se păru anacronică. Avea toate 
caracteristicile unui vagabond, dar asta nu-l 
împiedica să poarte o superbă gabardina verde, 
made în England, care trebuia să fi fost nouă. Omul 
înainta urmărind cu privirea numerele caselor. Ajuns 
în dreptul celei pe care o supraveghea Ben, se opri 
puţin şi apoi intră. Wilby hotărî să-şi declare „stare de 
alertă". Presimţea unele lucruri. Bărbatul ce intrase 
ţinea în mână un plic din hârtie de ambalaj şi era 
exact genul de mesager pe care îl putea aştepta un 
ucigaş plătit, ascuns într-o garsonieră. Ben îşi 
îndreptă atenţia asupra ocu-pantului BMW-ului, 
rămas la volan. Mărirea imaginii îi îngăduia să-i vadă 
limpede chipul, în ciuda distanţei. Era un individ de 
vreo cincizeci de ani, gras şi chel, împopoţonat cu 
nişte ochelari cu ramă de baga,. Figura nu-i „spuse 
nimic" americanului. îl situa cu toate acestea în 
categoria „dubioşilor”. 

Se scurseră câteva minute şi răsună o explozie 
formidabilă. Din toate părţile începu să plouă cu 
geamuri. O fereastră smulsă atârna într-o balama de 
faţada imobilului, şi un fum negru însoţit de praf 
fierbinte ieşi prin acea deschidere. Wilby abia dacă 


tresărise. Se putea trage un foc de armă la douăzeci 
de centimetri de urechea lui, fără a-l speria, fiindcă 
se afla într-o alertă constantă, care îl pregătea pentru 
toate şocurile. 

Privi rapid în direcţia BMW-ului, sigur de ceea ce avea 
să urmeze. într-adevăr, maşina albă manevra ca să 
plece. Atunci Wilby îşi părăsi scaunul, pentru a se 
apropia de un fel de tub negru de oţel, montat pe un 
supon metalic. Tubul cuprindea un vizor şi un trăgaci, 
precum o armă. Wilby tinti capota BMW -ului şi apăsă 
trăgaciul 

Imediat maşina se opri, chiar în momentul când 
ieşise pe carosabil, blocându-l. în aparenţă, nu 
suferise nici un impact; numai Ben Wilby ştia că 
micul său tun magnetic topise platinele delcoidui. 
Furios, şoferul cel gras se înverşuna asupra cheii de 
contact, dar maşina rămânea inertă. 

Srada începea să se agite din pricina exploziei. 
Aproape de pretutindeni ieşeau oameni, şi toate 
ferestrele apartamentelor ocupate la ora aceea din zi 
se populau cu feţe neliniştite. 

Ben Wilby cxdisă spătarul scaunului şi se strecură la 
volan. în învălmăşeala din jur, părăsi furgoneta fără a 
atrage atenţia. 

Mulțimea se aduna în faţa imobilului. Alertaţi de sute 
de telefoane simultane, poliţiştii se îndreptau spre 
sector şi începeau cu începutul, adică alungându-i pe 
gură-cască. 

Ben se strecură în contrasens prin midţime, până la 
maşina albă în jurul căreia se agita bărbatul cel gras. 
Morl6n era un campion al crimei, dar numai în ceea 
ce priveşte organizarea. Neplăcerile vieţii de zi cu 


is< îl luau totdeauna pe nepregătite. Ben se apropie 
de el. 

— Pană ? 

— Maşina mi s-a oprit tocmai când băgăm în viteză, 
— Aprinderea, diagnostică Wilby. Numai că va trebui 
să eliberaţi strada : ceva mai sus s-a produs o 
explozie din pricina gazelor, şi pompierii nu vor 
întârzia să apară. Aşezaţi-vă la volan, o să vă împing. 
Morl6n mulţumi, Era tot o transpiraţie, şi ajutorul 
acela providenţial îl copleşea. Se gândea că porcăria 
asta de viaţă e presărată, din fericire, cu tâmpiţi 
înzestrați pentru acţiuni benevole şi totdeauna 
dispuşi să joace rolul unor cercetaşi simpatici. 


— Viraţi complet ! strigă Wilby. 

Se opinii şi reuşi să dea înapoi maşina. Un agent de 
poliţie sosit în ajutor îi oferi sprijin, şi BMW-ul reveni 
la locul iniţial. 

— Mulţumesc ! spuse cu însufleţire şoferul cel gras. 
— N-aveţi pentru ce ! răspunse Ben. 

Şi mimă gestul de a dori să dea un ultim impuls 
maşinii în pană, împingând de cadrul portierei din 
partea şoferului. în cursul manevrei, mâna îi alunecă 
şi se abătu spre gâtid lui Morl6n. 

— Scuzaţi-mă ! făcu Ben, retrăgând-o. 

Morl6n vru să tipe, fiindcă simţise o înţepătură scurtă 
şi dureroasă, ca a unei viespi. Dar într-o secundă 
constată că forţele îl părăsesc şi că îi e greu să-şi 
urmărească traiectoria gândurilor. 

Ben Wilby deschise portiera şi îl luă de braţ. 

Morl6n se gândi foarte tulbure, cu preţul unui efort 
considerabil, că toate astea nu erau în regulă, că 


trebuia să reziste. Dar era la fel de moale la spirit ca 
şi la trup. 

Porni, cu paşi nesiguri, pe urmele „bunului 
samaritean". 

— Maşina mea se află la câţiva metri, vă voi conduce 
acasă, promise acesta din urmă. 

Susţinându-l discret, îl conduse pe bărbatul cel gras 
până la furgoneta, şi îl instala pe scaunul de lângă 
şofer. 

Mtdţimea creştea. Era timpul s-o şteargă fiindcă, nu 
peste mult timp, circulaţia avea să fie complet 
blocată pe strada Muette. 

Exact în momentul când se aşeza la volan, o voce îl 
strigă : 

— Hei! Wilby ! O secundă, picase | 


* 


Cobor pe scară, în ciuda faptului că, la etajul nostru, 
O bună bucată din ea lipseşte. Sar însă ca o capră. 
Arcada. Portăreasa, uluită, cu chiloţii în vine 
(multumesc, Beru !), şade în uşă, ca o infantă minoră 
violată de hoardele venite din Asia (de asemenea 
Minoră). 

A şi apărut un copoi în uniformă, pe care îl 
îmbrâncesc. „Hei, mai încet ! încotro alergaţi, 
testiculând în halul ăsta ?" (un brigadier adjunt). 

îi arunc : „Comisarul San-Antonio, nu mă plictisi, scla- 
vule republican." 

Şi ajung în strasse, de obicei atât de liniştită. 
însufleţit în draci dragul tău Antoine ! Absolut sigur 
că elanul lui nu e lipsit de sens ; fiindcă îşi are izvorul 


în muntele Gerbier-de-jonc, la fel ca frumoasa şi 
nobila Loara *. 

Locul e plin de doamne şi domni care vin în fugă, 
speriaţi, precum nişte muşte de rahat, mioape, la un 
afiş al lui Le Pen. Mă opresc o clipită să cercetez 
împrejurimile. Şi văd apărând doi tipi, unul părând 
că-l sprijină pe celălalt, care s-ar clătina pe picioare. 
Creierul meu e un adevărat repertoar. înainte să 
mergem mai departe, trebuie să-ţi precizez că 
uneori, noi, poliţiştii experimentati, ţinem nişte 
seminare. Ne adunăm într-un han încântător din 
împrejurimile Parisului. Şi acolo, la adăpost de 
indiscreţii din oraş, facem schimb de informaţii şi de 
filme tehnice, ne arătăm unii altora fotografii. 

Sunt sigur că am avut în faţa ochilor, sub formă de 
diapozitiv proiectat pe un ecran pliabil, portretul 
tipului care îl ajută pe celălalt să umble şi care pare 
că îl conduce cu autoritate. Din faţă şi din profil. în 
plan general. Pozat pe stradă, foarte precis. Şi tocmai 
un tip de la D.S.T. ne comenta mutra lui. Zicea: 
„Individul acesta se numeşte Ben Wilby şi e cetăţean 
american. Este ataşat la ambasada S.U.A. la Paris, cu 
misiuni marginale. Ţine, fără îndoială, de C.I.A. Rolul 
lui rămâne obscur, dar, după informaţiile noastre, ar 
fi un tip foarte eficace. Un fel de moş losif ce rezolvă 
problemele delicate : supraveghere, protecţie, filaje, 
anchete asupra cetăţenilor pe care au pus ochii 
americanii. E bine să vi-l fixaţi în colimator, ca să ştiţi 
cu cine aveţi de-a face, în cazul că drumul vi s-ar 
încrucişa cu al lui." 

Pe urmă tipul de la D.S.T. ne arătase alţi farsori : 
rusnaci, bulgari, cubanezi, o întreagă faună ciudată, 
cu o existenţă de gândaci ascunşi pe sub pietre. 


Nişte oameni apăruţi din întuneric, făcuţi să se 
întoarcă acolo într-o zi, fără tobe şi surle, după ce au 
pus la cale unele chestii tulburi, în medii abjecte. 

Prin urmare, micul diascop automat şi interior al sus- 
pinatului funcţionează. îndată ce-l văd pe nenea 
acela preffciit, cu pălăria lui de pe vremea 
producţiilor de cinema în alb-negru, fişierul meu îl 
extrage din ceţuri şi îmi spun : „Ben Wilby". Şi, cum 
gândesc în mare viteză, îmi cade fisa că yankeii l-au 
pus pe urmele lui Aubergen-ville. Trebuie că stătea la 
pândă în faţa imobilului. A descoperit vreo mişcare, şi 
iată-l că umflă un individ. Mai încet, my friend ! 

Peste mulţimea în curs de coagulare, scot un muget, 
mai abitir decât cel al ferocilor soldaţi despre care 
vorbeşte nemuritoarea noastră Marseillaise : 


Note: 

* Nu trebuie niciodată pierdută ocazia de a înşirui 
tineretul. SAN-A. 

— Hei ! Wilby ! O secundă, please ! 

A auzit chemarea mea şi s-a oprit. Tovarăşul său se 
bălăngăne, ca şi cum ar fi premiul întâi la 
chercheleală... Mă duc la ei, radios. 

— Fericit să vă cunosc, domnule Wilby. Sunt 
comisarul San-Antonio. 

Individul se posomorăşte văzând cu ochii. Deloc 
joyce că se vede interpelat în plină stradă. 

— De unde mă cunoaşteţi ? întreabă. 

— După reputaţie, zic, făcându-i cu ochiul. Ştiu că 
francezii sunt nişte naivi, dar se ţin la curent cu 


activitatea, celor care circulă pe teritoriul lor 
hexagonal. 

E caraghioasă această bruscă descumpănire 
cuprinzând un ins ca el, gata de orice, ba chiar şi mai 
rău, a cam ca dumneavoastră. Aparţin unui 
departament destul plină cu rahat deloc frumos. 

— Ce vreţi de la mine ? 

— De la dumneavoastră, nimic ; pur şi simplu vă 
sugerez să ne ocupăm amândoi de acest gentleman; 
să-l împărţim prieteneşte. Corect, nu ? Dar să ne 
grăbim să o ştergem, fiindcă strada va fi blocată 
imediat ce va sosi corpul de elită al pompierilor noştri 
parizieni... 

Ben ştie să facă faţă. 

Fără să crâcnească, se instalează la volan, în timp ce 
eu îl ajut pe gras să se urce şi iau loc, la rîndu-mi, în 
cabina vehiculului. 

Care abia reuşeşte să plece. Mai mulţi poliţişti 2e 
năvălesc dintr-o maşină cu gratii ne taie calea. 

— Stop! 

Le flutur legitimaţia prin portieră. 

— Permiteţi, le zic, e urgent ! 

Ei salută şi ne deschid drum pentru a ne uşura 
trecerea. 

„— Remarcaţi că ştiu să mă fac util, domnule Wilby ? 
Nu puteaţi găsi un tovarăş de joacă mai preţios decât 
mine.) 

Când eşti în plin Paris, e greu să găseşti un colţ 
liniştit, ca la ţară. 

Văzând că americanul pilotează rapid în direcţia 
autostrăzii de vest, îl întreb : 

— Aveţi un loc discret unde să-l duceţi pe acest domn 
cumsecade ? 


— Aveam de gând să-l chestionez în maşina mea, în 
spate. Dar pentru asta îmi trebuie un colţ de pădure 
singuratic. 

— Socotiţi să-l lăsaţi acolo după acest interogatoriu î 
— Poate. 

— La verticală sau la orizontală ? 

— Drept cine mă luaţi ? 

— întreb şi eu aşa ; mai ales că nu vă cunosc bine. 
Adaug şi că trebuie să uitaţi calitatea mea de ofiţer 
de poliţie. în cazul de faţă, acţionez de o manieră 
ocultă, cum ca dumneavoastră. Aparţin unui 
departament destul de special al Poliţiei, bătrâne. îmi 
permit să acţionez pe de lături când acplo, sus, se 
consideră necesar, înţelegeţi ? 

Aprobă, prudent. Ai zice că e un mic gangster din 
Chicago. Gen ajutor de caid, cel ce adună banii de pe 
la barurile şi spălătoriile aflate „sub protecţie". 
întreabă : 

— Ce s-a întîmplat în imobil ? 

— Slănina asta lividă i-a trimis tipului pe care îl 
supravegheați un individ-capcană, însărcinat cu 
predarea unui plic. Când clientul dumneavoastră a 
deschis plicul, totul a sărit în aer ; şi ceea ce a rămas 
mai acătării din mesager ar încăpea în eleganta 
dumneavoastră pălărie. Nu ştiu ce a folosit drept 
exploziv, dar era tare concentrat. 

— Şi tipul cu pricina a murit ? 

— Ca şi puicuţa lui. Dacă eu am reuşit să scap e 
fiindcă zăceam pe podea. 

— L-aţi făcut să vorbească ? se interesează, 
preocupat, Wilby. 


— Deloc ; un neînduplecat ! mint. De aceea îl tineam 
la dispoziţia noastră, acasă la el. O dată arestat, ar fi 
fost prins în mecanismul judiciar şi atunci adio ! 
— Credeţi că scârboşenia asta grasă e la curent ? 
— Ceea ce cred e că lucrează pentru oamenii care 
deţin secretul. El trebuie să fie maerle organizator de 
lovituri, pe la spate. Deci prin el am putea ajunge la 
comanditari, 
— Şi pe urmă ? întreabă americanul. 
îi place să se uite pe unde calcă, isteţul, ştie că tro- 
toarele noastre parizene sunt pline de baligă de 
câine. 
— V-ar conveni să aflaţi viitorul, prietene ? rânjesc 
eu. După aceea ! Vi-I voi spune după. Deocamdată 
folosi-ţi-rvă micile reţete de la maica-mare pentru a-l 
face pe grăsan să pălăvrăgească. Dată fiind starea în 
care l-aţi adus, presupun că nu va fi greu. După ce l- 
am ras, pornim la atac. Eu dispun de trupe de elită 
pentru a executa asaltul, ceea ce dumneavoastră nu 
puteţi afirma, întrucât lucraţi de unul singur. Dacă 
puşlamalele care au pus la cale moartea 
ambasadorului yorbesc, ei bine, vom fi doi care să 
cunoască secretul ăsta împuţit ! Şi faptul nu va fi 
deloc dramatic, mister Wilby ! La drept vorbind, până 
la proba contrarie, Franţa şi America sunt aliate, nu ? 
Şi apoi fiţi convins că, într-o zi, până şi secretele cele 
mai secrete sfârşesc prin a fi cunoscute de toată 
lumea. 
Scoate din buzunar o ţigară mototolită, o vâră între 
buzele-i subţiri, dar uită s-o aprindă. 

* 
Aşa că iată : părăsim autostrada printr-o bretea. Pe 
urmă tragem pe stânga. Ştiu eu o pădurice 


simpatică, unde, acum nu mulţi ani, mă duceam să 
cocoşesc câteva mici vânzătoare, în ziua lor liberă. 
Sper că pădurea n-a fost înfulecată de antreprenori, 
aceşti ticăloşi lacomi care îţi devastează planeta ca 
să confecţioneze reşedinţe se-sundare ! 

Există un drum de cai care duce într-acolo, dat fiind 
că zona e plină de tot felul de manejuri unde se 
învaţă călă-ria pe deşelate, iar duduile din 
arondismentul al şaisprezecelea vin să-şi martirizeze 
ovarele cu câte un clarinet înfipt în cioc. Slavă 
domnului : păduricea subzistă. 

în afară de ploaia care toarnă cu găleata, nobady nu 
vine să se desfete în sectorul ăsta ; de altfel, nici nu e 
ora, ştii ! Am remarcat că niciodată nu se deşănţează 
la prânz ! Uneori dimineaţa, la sculare, tentaţi de 
elanul matinal ; enorm de mulţi după-amiaza ; cu 
care ocazie îşi mai dezleagă şi limbile — dar la prânz, 
altceva îi frământă : sfânta înfulecare ! 

Flăcăul Wilby o apucă pe o cărare, printre frasini, 
care în scurt timp se înfundă. lată-ne sub frunzişurile 
de unde picură. Un mic luminiş, bun pentru picnicuri 
de vară. Cu trunchiuri de copaci putreziţi, pline de 
muşchi. 

Văzându-ne că dăm năvală, o veveriţă fuge în zbor. 
Cum ? Ce zici, Henri ? O veveriţă n-are aripi ? Atunci 
să spunem că îşi ia zborul dând din labe, şi nu-mi mai 
da cu tifla, eşti meschin. 

Toată lumea coboară. Grasul încă nu şi-a revenit. Sau 
aproape : se vede că e conştient, că gândeşte şi, 
probabil, îşi dă seama de postura lui inconfortabilă, 
numai că nu poate face nimic, voinţa îi e cufundată 
într-un butoi cu miere. Are capul în imponderabilitate. 


Wilby deschide uşile din spatele furgonetei şi urcă. 
Scot un fluierat de admiraţie descoperindu-i 
amenajările interioare. Americanii sunt ca teutonii, 
posedă totdeauna materialul de cea mai înaltă clasă 
şi perfecţionat până la desăvârşire. De la cea dintâi 
privire asupra acestui gen de laborator mobil, se 
simte că nimic nu e în plus şi că şobolanul preţios, cu 
toate aceste elemente strânse laolaltă, trebuie că 
face uneori paşi gigantici. 

îl instalează pe grăsan într-un fotoliu rotitor. îl leagă 
de mâini şi de picioare. în vremea asta, eu extirpez 
port-vizitul individului, pentru a face cunoştinţă mai 
amplu. Actele de identitate mă informează că se 
numeşte Jean-Francois Morlon, negustor, 618 strada 
Pompelor; că e născut la Oran, Algeria, la 
nouăsprezece secole şi ceva după Cristos. 

îi arăt hârtiile şi lui Wilby. 

— Ştiţi cu cine aveţi de-a face, Ben ? 

— Nu, mărturiseşte el, după o privire rapidă. 

Şi deschide un dulap de farmacie în care produsele 
sunt frumos rânduite şi etichetate. Apucă o seringă 
sterilă, umplută deja cu un lichid incolor. 

— Cu asta, anunţă Wilby, ne va povesti toată viaţa 
lui, începând cu cea dintâi masturbaţie. 

Şi, ignorând orice preocupări profilactice, înfige acul 
în posteriorul domnului Morlon, prin pantalon şi slip. 
De povestit, povesteşte nu jucărie, „negustorul de 
asasinate". Este absolutely magic produsul lui Mister 
Ben ! 

Nu numai că grăsanul pălăvrăgeşte ; ce e mai vesele 
că o face fără măcar a fi întrebat. O nemărginită 
nevoie de comunicare, înţelegi ? Spune totul, 
începând cu sosirea lui Mayflower 1 pe continentul 


american. Trebuie numai să-i orientezi delirul. îi 
pilotezi prolixitatea cum ai ţine cârma unei bărci- 
automobil. „Şi asta, domnule Morlon ?" 

„Oh, da, asta e aşa... Aşa şi pe dincolo." Pentru 
aparatul de înregistrare (fiindcă noul meu aliat este 
echipat în consecinţa) nu-i deloc vesel. Sărmanul de 
el s-a supraîncălzit, precum fundul portăresei onorate 
de Berurier. 

„paL* Jumătate de oră, suntem aproape epuizați de 
atâta limbuţie, Wilby, eu şi magnetofonul. Dar am 
aflat totul ! 

Prietenul meu, pictorul Arman, îţi ia o vioară 
obişnuită şi ţi-o taie în felii subţiri ca nişte tăiţei ; apoi 
lipeşte feliile pe o pânză, lăsând un spaţiu între 
bucăţi şi astfel îţi oferă o operă de artă într-adevăr 
sublimă, precum că o vioară e frumoasă o dată 
pentru totdeauna : întreagă sau tăiată în lamele. E 
clar că taica Mehuhin face gură în faţa a cesa ce el 
consideră un sacrilegiu, iar sufletul lui -Stradivarius 
execută salturi periculoase în mormânt. Dar cum poţi 
şti care dintre cei doi, Menuhin şi Arman, dă Cea mai 
bună utilizare instrumentului ? Chestie de apreciere. 
De sensibilitate. 

în seara aceea, intrând la Nopțile Moscovite, un 
cabaret de pe Champs-Elysees pentru turişti în 
căutare de distracţii, mă gândesc totuşi la Arman. 
Ben Wilby mă însoţeşte. Fiindcă, în localul ăsta, în 
ceea ce priveşte vioara, eşti servit ! 

Americanul şi-a schimbat niţel îmbrăcămintea. A 
trecut la costum de mătase albastru-sălbatic, cămaşă 
albă, iar în loc de cravată, un papion în buline, îţi dai 
seama de stil ? Ei bine, of course, şi-a păstrat scumpa 
lui pălărie. Nu ştiu ce au unii, de pildă Beru, Pinuche. 


Ben Wilby, că ţin atât de mult la dopurile lor, mai 
abitir decât regele Spaniei la coroană (pe care am 
remarcat că totuşi nu şi-o pune niciodată când joacă 
tenis sau face yachting). 

Note: 

1 Floare de mai — corabie care, în 1620, a 
transportat, de la Southampton către teritoriul 
corespunzând actalului stat Massachusetts, 102 
puritani englezi ; aceştia au fondat primele colonii 
engleze din America de nord. (n.tr.), 

iun eă, pentru oamenii ăştia, pălăria constituie un 
atribut esenţial al funcţiunilor. 

Deci Ben şi eu mine ne facem intrarea la Nopti 
Moscovite, local împopoţonat ca la carte : catifea 
albastră, po'eială, perdele grele, pânze de maeştri 
(sau mai curând de contrama:ştri) reprezentând 
fastul bătrânei Rusii ţariste, în rame împodobite cu 
ciubuce aurite în chip de frunze de toamnă. Există 
portretele împărătesei Ecate-rina mângâind 
furtunelul marelui său şambelan, contele Harburg 
(vechea nobilime germană, mie-mi spui : nemţoaică 
la origine cum era madama) ; al lui Petru cel Mare 
alăptând-o pe Caterina, soţia lui, al lui Stalin, 
îmbrăcat în mantia de vei'mină pe care o purta în 
ziua încoronării şi ţinând un spectru în mână. într-un 
cuvânt, totul este opulent, cel puţin în accepțiunea 
dată termenului de un negustor texan de petrol sau 
de un director de uzină din Dusseldorf. 

Ben îşi lasă. cu regret, pălăria la vestiar, dat fiind că 
garderobiera i-o smulge după o crâncenă bătălie. 
Un chelner-şef se iveşte, înţolit ca un pinguin de 
ceremonie şi ne drive la o masă de "sus, fiindcă sala 
este dispusă în amfiteatru şi cuprinde trei niveluri. 


Jupan Mandea a fost cel care a cerut, cu ajutorul unei 
bancnote vârâte în palmă, să ocupe poziţia 
dominantă. 

Generalul ospătar îmi umflă bancnota de cincizeci de 
franci ca un struţ care înghite un nasture de chilot. Ei 
bine, ne aflăm sub un fel de baldachin, având. în faţă 
o frapieră cu şampanie aburită şi nişte tipese care îşi 
pun în mişcare posteriorul, pentru a ne stârni 
interesul. 

Ziua a fost foarte plină. După ce domnul Morlon a 
născut trei volume de memorii ticăloase, a fost adus 
înapoi la automobilul său din strada Muette. După o 
ultimă injecție, l-am părăsit. Wilb” e categoric : 
bădăranul nu-şi va aduce aminte de nimic. îşi va veni 
în fire la volan şi-şi va regăsi memoria începând cu 
momentul când a rămas în pană. Produsele lui Ben 
reprezintă nivelul de vârf a chimiei americane. Se 
inventează tot mai mult droguri care îl preschimbă pe 
om în marionetă, dacă ai remarcat. 

Pe urmă, i-ara mobilizat pe demnul Blanc (regăsit la 
birou), Beru şi Pinuche. să pregătească raidul din 
scara asta. în ceea ce-l priveşte, Wilby s-a dedat la 
unele manevre. Convingerea mea intimă e că va 
încerca să mi”o dea pe dindărăt la finiş. Face pe 
prietenarul (care anevoie se cunoaşte) ca să-mj ungă 
uşa din dos înainte să mă tragă în ţeapă ; şi eu mă 
fac că plouă, fiindcă, pricepi, ceea ce speră el să 
găsească eu am şi aflat. Nu ne rupem oasele pentru 
acelaşi obiectiv ; el caută invenţia, eu vinovaţii. 
Acestea fiind spuse, ne simpatizăm. 

Un chelner înţolit la fix, ca în Sisi împărăteasa, ne 
desface o sticloanţă de şampanie. 


Şi băiatul, din punctul lui culminant, se benoclează 
prin salon. A trecut oarece vreme de când am 
identificat ceea ce am venit să caut: un mic grup de 
persoane, la masa principală, din faţa scenei unde 
orchestra de ţigani, ai cărei interpreţi sunt din 
Pithiviers şi Tour-du-Pin, bagă gras în Timpid 
lăcrămioarelor. Grupul de patru persoane, are ca pol 
de atracţie o pereche. El, un bărbat frumos, încă 
tânăr, blond încărunţit, ceea ce stârneşte totdeauna 
unanime aprecieri (chiar dacă materialul e 
depreciat), îmbrăcat foarte elegant, după ultima 
modă, are mânecile sacoului alb suflecate împreună 
cu cele al cămăşii negre de dedesubt, dacă îţi poţi 
închipui ? Da, poţi ? Mulţumesc, asta îmi convine. 
Nimic nu e mai nasol decât să ai de-a face cu nişte 
imbecili cărora trebuie să le rumegi totul, să le descrii 
amănunţit, ca Zola ! Să faci pe romancierul nu-i o 
sinecură, ci mai curând o cură de sine, îţi jur !. Ai 
nevoe de vocaţie, ce mai! 

Acum ajung la partea femeiască a perechii : 
superbă ! Animal de rasă. înţolită admirabil : Capot 
Cabane sau Cecil Saint-Laurcnti, nu-ţi pot preciza ; 
dar asta să nu te împiedice să dormi ! 

Toată lumea o priveşte. îi zâmbeşte. O sărbătoreşte. 
Până şi pipiţa de la bestiar, care i-a solicitat un 
ortograf ! 


Note: 


1 Numele stâlcite ale croitorilor de lux francezi Paco 
Rabanne şi Yves Saint-Laurent (n.tr.). 


— Ea e ? face Ben, care mi-a urmărit privrea. 

— Mda. 

— Very nice, zice. 

la te uită, cum o fi stând cu moralitatea agentul 
nostru ? Ce i-o fi făcând lui plăcere ? Negresele, 
băieţii, caprele din Tibet ? 

— Sunteţi însurat, Ben ? îl întreb nepăsător. 

— Am fost de două ori ; e un sport incompatibil eu 
profesia mea. 

Va să zică, la el „asta" e profesie ! Nu trebuie să ţe 
mai miri de nimic. 

— în materie de extaz, cum vă aranjaţi ? Agăţaţi 
profesioniste sau faceţi cuceriri ? 

— Nici una, nici alta. Am oroare de Sida. E de ajuns s- 
o păţeşti o dată ca să nu mai scapi de porcăria asta. 
— Să nu-mi spuneţi că daţi din mână! 

— Nu ; cultiv castitatea. Totul e o problemă de etică. 
Am la New York o veche prietenă, de încredere, la- 
care mă duc din timp în timp. E infirmieră. 

Faptul că tipa lui are o bl.uză albă trebuie că-l 
linişteşte pe Ben. Ca şi cum asta ar schimba 
rffizionoma pericolului. 

îmi închipui viaţa lui cenușie, bazată în exclusivitate 
pe maşinaţii, fără recreaţii în doi, fără vreo femeie 
care să-l aştepte cu adevărat. 

— Aveţi copii ? ' — Nici atât. 

Pustiu desăvârşit, ce mai! 

Gustăm din Dom Perigon. Vioara întâi a orchestrei a 
coborât în sală. Aplecat către masa grupului, cântă 
Fascinaţie. Noaptea, după câteva înşurubări 


imperiale, chestia asta e totdeauna de actualitate. 
Freamăt rectal cu propagare până în osul sufletului. 
Priviri pierdute, mâini care se caută, se găsesc şi se 
strâng. Chiloţi umezi. Pre-extaz. 

„Şi n-am făcut nimic ca să încerc să-ţi plaaac /* 
Mie-mi spui ! Ne unge urechile precum cochiliile de 
melci din Bourgogne (totdeauna melcii sunt din Bour- 
gogne, aşa cum sosiile sunt din Lyon *). Mereu 
aceleaşi reţete. Ca să se exprime, în cursul ticăloasei 
lor vieţi de rahat, le ajung trei sute de cuvinte, patru 
reţete ca să-şi administreze tristeţi în suflet şi una 
singură pentru a înceta să existe. Şi tu mai vrei să 
cunoşti o a doua exis-tenţă ! 

Serata suavă ruso-ţigano-provincială durează două 
ore în şir. 

— Nostimă idee la indivizii ăştia, să se strângă în 
astfel de localuri, şopteşte Ben Wilby. 

— Dimpotrivă ! Ce fac ei acolo nu sea'mănă deloc cu 
o conspirație : îşi tratează mica afacere, în 
acompaniamentul lungilor suspine de viori. în văzul şi 
cu ştirea tuturor celor care ii privesc. Ştiţi bine : ceea 
ce se petrece la lumina zilei trece totdeauna 
neobservat. 

— Băieţii dumneavoastră sunt siguri pe ce v-au 
raportat ? 

— Am transcrierea fidelă a conversaţiilor telefonice 
înregistrate. Deşi prudente, ele sunt elocvente pentru 
cei care, asemeni nouă, sunt la curent cu afacerea. 
îşi bea şampania. | se mai toarnă un pahar, la semnul 
făcut unui chelner vigilent. 

— Aţi aflat identitatea omului-capcană ?. 


— Da : un sărman şomer cumsecade, pe care Morlon 
trebuie că l-a adunat de la gura de ventilaţie a 
vreunei staţii de metrou. 

:— E un şmecher. 

—- O javră „aş zice eu. 

— Am fost nişte timoraţi dacă l-am lăsat în viaţii şi în 
libertate, regretă Wilby. 

— Nimic nu-i ireversibil, spun sentenţios. în plus, ne 
va fi utilă această tristă creatură, acum că a ieşit din 
văgăuna ei, Ben. îţi dai seama că îl vom supraveghea 
cu microscopul. Trebuie că are în curs de desfăşurare 
şi alte afaceri ca ajta. 


Note: 
* Pe astă ţi-am plasat-o deja de trei sute paisprezece 
ori şt încă n-am terminat. San-A. 


Tovarăşul meu îşi netezeşte părul sur de pe tâmple. 
Ce-i drept, fără faimoasa lui pălărie, pare gol. 

— Ceea ce nu înseamnă că să-i fi tras un încărcător 
în burtă n-ar fi fost o pâine de mâncat, cum ziceţi voi 
în Franţa. 

După tonul lui gurmand, îmi dau oarecum seama că 
are şi roţi de rezervă în porcăria lui de viaţă 
nesuferitul ăsta. Slujba nu-i doar un mijloc de a-şi 
câştiga existenţa. E vorba de o vocaţie bine 
înrădăcinată. Părerea mea e că îşi lichidează 


adversarii, pentru bunul mers al afacerilor sale 
delicate. Simte că ar fi fost nefericit dacă ar fi ţinut 
un chioşc de ziare. E dintre aceia care îşi scot arma 
pe loc şi cu sânge rece. Un ditamai Coltul, ţinut la 
cincizeci de centimetri de piept ; apoi trage liniştit, 
ui-tându-se în ochii celuilalt. 

— Băiatul care a instalat un microfon la masa lor e un 
bun tehnician ? 

— Mai mult decât un tehnician : un bijutier, Ben ! 
Când vom dispărea, el şi cu mine, poliţia franceză va 
fi văduvă şi orfană. 

Mi-l imaginez pe Mathias în sala de la Nopțile 
moscovite, mitocosind la masa rezervată pe numele 
frumosului blond încărunţit. Bineînţeles, nu a pornit 
de unul singur la treabă ; administratorul localului 
începuse să ehelălăie ca o întreagă haită de lupi, 
când i-am expus planul nostru. Din fericire aveam în 
buzunar dosarul lui foarte detaliat. Când i-am 
demonstrat că, pe parcurs, acesta se putea înrăutăţi, 
din pricina unor mici afaceri prost rezolvate şi, pe 
deasupra, mai,ştim că în. cabaret nu se vinde numai 
şampanie, s-a liniştit. Ne-a dat cale liberă, dar „el nu 
voia să ştie". Intre şase şi şapte nu va fi nimeni în 
restaurant, iar cheile se vor afla în portocalii de 
plastic ce încadrează intrarea, dar asemenea 
procedee nu se potrivesc cu lungimea lui de undă şi 
aşa şi pe dincolo. Lituania obişnuită, cum spune Beru. 
Dacă tot veni vorba despre Beru, iată-l că tocmai îşi 
aşază cele optzeci de kilograme de târtiţă într-un 
fotoliu, în spatele nostru. 

— E frumos ce scârţâie scripcarii ăştia ; cunoşti titlul 
zdrăngănelii ? şopteşte. 

— Adagio de Albidoni, îl informez. 


— Apropo de adagiuri, închipuie-ţi că şi Berthe avea 
unul. descoperit la banca noastră. Nemernicii m-au 
curăţat de parale cu adagiurile lor. Ah, ticăloşii ! Nu-i 
de mi- 
sunt atât de bogaţi ! 
— Cum stăm cu afacerea ? îl întreb. 
— Suntem pregătiţi pentru ce urmează, tipule. 
îmi întinde un pachet de fotografii. Treabă de 
maestru ! Şi rapidă ! Un prim clişeu, în plan 
ansamblu, reprezintă masa aflată sub supraveghere. 
Celelalte sunt măriri ale fiecăruia dintre participanţi. 
— Fotograful Casei a realizat asta ? 

Eşti nebun ! Roşcovanul, din uşa closetelor, cu 
tele- 
adjectivul. Nu l-ai remarcat pe artist, îmbrăcat în 
smo-cking ? Frumos ca un trandafir proaspăt ? Şi-a 
developat produsul muncii într-un camion-laborator, 
ascuns la două străzi de aici. 
Ben zâmbeşte. 
— Metodele mele s-ar zice că fac şcoală ! 
— Dacă îţi închipui că ai inventat ceva, americanule, 
atunci bagă-ţi finger-ul în ochi până îţi găureşti fundul 
slipului, în cazul că ai purta unul. De câte ori n-am 
folosit noi ascunzători în maşini banalizate, eu şi 
Tonio, nu-i aşa, Şe”u? 
Citat ca martor, „Şefu" confirmă. 
îi înapoiez grăsanului pachetul de poze. 
— Te întorci la amicii tăi şi vă repartizaţi tipii care 
trebuie filaţi ; cu excepţia fetei, pe care ne-o 
rezervăm noi, domnul şi cu mine. 
— Mă uimeşti ! rânjeşte paradisul femeilor în carne şi 
oase. Când e vorba pe undeva de lenjerie fină, asta e 
rezervată comisarului scumpelor domnişoare ! Bun, 


mă duc să transmit dispoziţiile. Dacă ar fi să-mi 
ascult pornirile, l-aş lua pe frumosul tip în alb. 

— Cine te împiedică ? 

— Tu> figură de obsedat. Mi-ai spus că o să te ocupi 
de şoricel ; or, îţi dai seama că o să se care cu 
şmecherul ăia, nu vezi cum o încălzeşte ? Nu 
încetează să-şi facă ochi dulci amândoi. Dacă 
sclifosiţii ăştia nu termină cu o partidă de călărie, să 
fiu eu încornorat ! 

Dragul, dragul de Beru ! Atâta inocenţă 1 

— Ştii bine că aşa ceva nu vei fi nicodată ! îi spun. 
Pleacă fără să reacționeze. 


Porsche contra Maserati. 

Blondul încărunţit e în Porsche, eu în Maserati. 
Conduce ca un nebun, ca unul căruia nu-i prea pasă 
de eventualele contravenţii. 

îl urmez. Dar e greu să faci una ca asfe în Parisul by 
night, fără a fi remarcat de cel urmărit. 

Aşa că mă descurc şi eu cum pot. Din fericire, are o 
lumină de poziţie spartă, deci e uşor de reperat de 
departe. Urmărirea noastră nu durează mult. Tipul o 
apucă pe bulevardul George-Five până la intersecţia 
cu bulevardul Alma. După care coteşte spre chei, la 
dreapta, către Casa Radio. 

Pe drum drept, accelerează la maximum, ignorând 
semafoarele. Fac la fel. Trecem prin faţa edificiului 
apoi insul virează iar la dreapta şi intrăm într-un 
labirint infernal ! Oare m-a observat şi încearcă să 
scape ? Cred mai degrabă că-i place să-şi ofere 
senzaţii tari şi să o înspăimânte pe gagică — chestie 
de a-i strâmta păsărică înainte de folosire. 


Spaima este un astringent super. Mai tare ca lămâia. 
Cu două sute la oră pe străzile Parisului, îi poţi reda 
virginitatea une patroane de bordel ! 

Dar alergătura nebunească se încheie, cu o frână 
uluitoare, în fundătura generalului Branloche, erou al 
aviaţiei din 14—18 (el este acela care, după cea 
terminat muniţia, a doborât trei avioane duşmane cu 
o praştie ; ochea rezervorul simţurilor. 

Fundătura în cauză este somptuoasă. In realitate, e 
vorba, mai exact, de un mic scuar, unde patru platani 
ctuoasă monumentului dedicat generalului 
Branloche. 

Imobile din piatră şi de dimensiuni impozante. Porţi 
duble, de fier forjat, în arc de cerc. Marmură. 
Coloane. Covoare. Vase pentru flori : the clasă ! 

Am parcat în faţa unui panou care interzice 
staționarea, aşa cum se procedează în mod 
obligatoriu la Paris. Ben mă priveşte. 

— Bravo, frumos şofat ! 

— Mulţumesc ! 

Tipul nu mai are un fir de păr uscat. E genul de 
aventurier cam în papuci de casă. îşi organizează 
loviturile cum organiza tata, odinioară, partidele de 
pescuit. Seara pregătea undiţele. Cufunda firul într- 
un vas cu apă, ca să-l facă suplu. Migălea să fixeze 
plumbii minusculi, mai mici decât vârfurile de ac, de 
firul aproape invizibil. Dar, mai întâi, marea şedinţă 
de legare a cârligului microscopic. N-am să înţeleg 
niciodată cum reuşea bătrânul meu s-o facă, cu 
degtele lui groase, de om cumsecade. Un magician ! 
încerca să mă înveţe : bucla, cele şase înfăşurări ale 
firului pe după tija infimă a cârligului. Ce să-ţi spun : 


totul mi se încurca în mână ! Am fost totdeauna un 
zero în privinţa asta. 
— Tu ştii în ce imobil au intrat ? mă întreabă Ben. 
lată că începe să mă tutuiască ; ceea ce nu le stă în 
obicei anglo-saxonilor, cu acel you al lor, bun la 
toate, pe care şi-l trântesc în chip de intimitate. 
— La opt, spun eu. 
— Cum se face că eşti sigur ? 
Mă fălesc niţel. Nu mă supără deloc că artizanul 
anchetelor delicate e uimit de reuşitele mele. 
— Fiindcă ştiu adresa băiatului şi mai ştiu că la el 
acasă a condus-o pe fată. Pot chiar să-ţi precizez că 
locuieşte la etajul doi pe stânga. 

Qq facem ? 
îi lăsăm să se facă lejeri şi să-şi înceapă micul ste- 
eple-chase. Până atunci, îi voi telefona lui Mathias să- 
mi 
aducă banda magnetofonului ascuns sub masa lor. 
Sun la birou, din Maserati — în ciuda ceasului atât de 
târziu, încât devine matinal. îmi răspunde 
Morcoveaţă. lată unul care nu se plânge de 
osteneală. Scorpia lui trebuie că îi face scene ca în 
Shakespeare, din cauza absenței, în timpul nopţii, de 
la domiciliul conjugal ; dar de câteva luni, 
înflăcăratului nu-i mai pasă. Câteva îmbrăţişări 
năvalnice cu nişte persoane fierbinţi la parter, l-au — 
cum s-ar spune — dezdrobit. Roşcovă al meu a aflat 
că e şi el în stare să urineze la chiuvetă. 
— Ah ! sujfit fericit să vă aud, domnule comisar. 
— înregistrarea era bună ? * 
— Trebuie să fie, abia am sosit, n-am avut încă timp 
să verific. 
— Mi-ar plăcea să afli urgent. 


— Urgent nu e posibil, domnule comisar. Sunt două 
ore şi patruzeci şi op.t de minute de înregistrare. Dar 
am avut casca de control şi am urmărit totul, aşa că 
sunt în măsură să vă fac un rezumat. 

— Te ascult. 

Se reculege o clipă, ca să-şi pună ideile în ordine. 

— Mai întâi să vorbim despre cei prezenţi : în afara 
perechii pe care o ştiţi, erau acolo inventatorul şi 
primul secretar al ambasadei toufoulkaneze. 

— Pe ăsta îl recunoscusem. 

— A fost vorba mult despre afacerea Aubergenville. 
Amicul fetei nu mai putea de bucurie. Era încântat de 
intervenţia promptă a unui anume Morlon care, după 
câte cred că am înţeles... 

— Treci mai departe, băiete, ştiu cine-i Morlon. 

— Toţi sunt convinşi că problema e rezolvată şi că au 
cale liberă. Vor să acţioneze repede. Un trimis al 
ambasadei sovietice trebuie să se prezinte, în 
noaptea asta, la individ, pentru negocieri. Au căzut 
de acord, şi unii şi alţii, să negocieze afacerea pentru 
un milion şi jumătate de dolari. Inventatorul va trebui 
să primească im milion, primul secretar o sută de mii, 
iar perechea îşi va împărţi cele patru sute de mii 
rămase. 

— Frumoasă bucătărie. 

— Inventatorul a remis un eşantion al produsului, sub 
forma unei cutii de... 

— De lokum, i-o tai eu. Mathias râde. 

— Ce e formidabil la dumneavoastră, domnule 
comisar, e că, atunci când vi se face un raport, ştiţi 
dinainte ce vi se va spune. 

— Nu tot, Ruginitule, nu tot ! îl asigur. 


— Au avut o discuţie în legătură cu „onorariile" 
plătite lui Morlon : cinci sute de mii. Ltigiul acesta a 
alimentat conversaţia timp de aproape un ceas, nu 
reuşeau să se pună de acord. Inventatorul pretexta 
că hotărârea de a-l „trata" pe Tabită Hungou nu avea 
nici o legătura cu el şi nu voia să participe la 
târguiala. Ceilalţi i-au demonstart că de asta 
depinsese întreaga afacere şi că trebuia să contribuie 
la finanţare . Până la urmă, s-a convenit că el va plăti 
două treimi şi că ceilalţi trei îşi vor împărţi treimea 
rămasă, ceea ce era totuna cu a spune că toate 
„cheltuielile“ vor fi repartizate în funcţie de 
„câştiguri". 

lată o judecată echitabilă, glumesc eu. Mai e de spus 
ceva esenţial, bătrâne Purpuriu ? 

— Cred că v-am relatat ce era mai important. 

— La ce oră trebuie să se prezinte mesagerul sovietic 
? 

— Nu s-a precizat. Primul secretar luase contactul. A 
vorbit despre o vizită foarte târzie... 

— Există vreo parolă, un cod oarecare ? 

— Nu. N-a fost vorba de aşa ceva. 

— O.K., ai făcut o treabă fantastică, complimentele 
mele. O să cer pentru tine o avansare. Ce-ai zice 
director de laborator ? Cel care ţie şef acum e un 
monden ramolit la creier, care ar trebui propus 
pentru pensionare anticipată. 

— E prea mult, domnule comisar ! Nu vă daţi 

seama ? răguşeşte Roşcovonul. 

— Du-te să-ţi aranjezi nevasta şi lasă-mă pe mine să 
trag sforile, băiete. 

închid telefonul. 


Ben-şoriaelul nu-mi pune întrebări, dat fiind că 
telefonul meu de bord se aude copios. Dacă nu eşti 
surd o sută zece la sută, eşti nevoit să captezi 
conversaţile. 

— E bine, aprobă el. Foarte bine. Fără a vrea să fiu 
nepoliticos, San-Antonio, nu credeam că poliţia 
franceză! e atât de performantă. 

— O vedeai purtând beretă bască şi'umblând cu o 
pâine sub.braţ ? 

— Mai curând. 

— Ei bine, nu ; ştii. tot vizionând seriale americane, 
sfârşim prin a ajunge şi noi băieţi mari. 

Deoarece, hotărât lucru, măndel e acela care 
conduce operaţiunea, organizez continuarea în felul 
următor: Am să urc la îndrăgostiţii noştri, dându-mă 
drept „contactul" rus. Ben se va ascunde şi va pândi 
sosirea celui adevărat. Când îl va vedea apărând, îl 
va intercepta ca să-i spună că a apărut, un 
impediment şi că tratativele se amână pe a doua zi. 
Propunerea îmi e răsplătită cu o strâmbătură 
categorică. 

— Nu că vreau să te plictisesc, comisare, dar aş 
prefera să inversăm rolurile: eu am să urc şi tu ai să-l 
aştepţi pe rusnac. 

— Nici vorbă ! 

Ne păruim verbal. Fiecare ferm pe poziţii. Fiindcă ne 
aflăm într-o fundătură (e şi cazul s-o spunem !) 
hotărâm să urcăm amândoi Wilby are o idee 
remarcabilă. Dat fiind că ştie ruseşte, va scrie un 
bilet cu litere acrilice, Beru dixit, pe care îl vom vări 
la tabloul soneriilor şi unde va fi scris: „întâlnire 
amânată". în felul acesta,' rusul va face cale întoarsă. 


îşi redactează răvaşul cu stiloul meu şi pe o foaie din 
carneţelul meu, o introduce cu mare grijă în cadrul 
de aramă care înconjoară butoanele de sonerie ale 
diferiților locatari, iar eu acţionez cu hotărâre soneria 
omului nostru. 

Pentru două etaje, nu luăm în seamă ascensorul. 
Băiatul ne aşteaptă în pragul apartamentului. Ben, 
genial, mi se adresează pe ruseşte, în timp ce urcăm 
scările; ceea ce te bagă în sperieţi. 

Văzut de aproape, blondul încărunţit e şi mai frumos 
decât văzut de departe. Chip dăltuit, ochi palizi, 
bărbie energică. Poartă o pijama de mătase neagră, 
sub un halat de casă de mătase albă cu găitane 
negre. Este very armo-nios. Foarte gigolo de înalt 
nivel. Ce mai, are alură, nu jucărie. 

— Bună ziua, domnilor, nu ştiam că sunteţi doi, zice 
el. 

Eu mă înclin ceremonios. 

— Domnul Igor Bouftapine, aici prezent, nu se prea 
descurcă în franceză, spun eu, şi a preferat să-l 
însoțesc. 

Pseudo-Bouftapinul strânge mâna gazdei. Acesta din 
urmă ne pofteşte într-un salon elegant, genul de 
modernism la care trebuie să te aştepţi din partea 
acestui tip: zugrăveli de culoarea zahărului ars, 
canapele joase, mobile de aramă şi plexiglas, pe 
pereţi reproduceri din Man Ray. 

— Pot să vă ofer o vodkă la gheaţă ? întreabă el: | se 
răspunde că poate. Ne plasează într-un colţ, unde 
este amenajat un bar într-un intrând al încăperii. 

— E poloneză ! se scuză el. 


îi replicăm că nu avem nimic împotriva Poloniei. 
Toasturi mute în cinstea scumpelor noastre proiecte ! 
Bem. 

— Cred că prietenul nostru K^dmir Saabit v-a pus la 
curent cu afacerea ? atacă blondul cărunt. 
încuviinţăm de zor. 

— Cred că v-a remis şi un eşantion de probă ? 

— într-adevăr, răspund eu. 

— Aţi putut deci măsura amploarea fenomenului. 

— Absolut, canfirm eu în cunoştinţă de cauză. 

— De altfel, vă ţin lâ dispoziţie şi un al doilea 
eşantion, spune seducătorul. 

Se duce în camera lui şi revine cu o cutie mică de 
lokum. 

Ben vrea s-o ia el, dar, mai rapid, eu o înşfac şi o 
strecor în my pocket. 

—Nu vă daţi atâta osteneală, tovarăşe căpitan, îi zic, 
cu un zâmbet larg cât ecranul unui drive-in. 

Ce mai privire hoaţă îmi articulează ratonul spălăcit ! 
— Veţi putea socoti că suntem foarte imprudenţi 
încredinţându-vă, fără a fi primit nici un dolar, 
eşantionul produsului pe care vi-l propunem, 
articulează tipul; fiindcă, pornind de la el, l-aţi putea 
reconstitui după ce îi veţi fi determinat compuşii. Pun 
pariu de altfel că serviciile dumneavoastră s-au şi 
ocupat cu aşa ceva. 

Râde. 

— Era dreptul dumneavoastră. însă particularitatea 
acestui produs e tocmai aceea că elementele care îl 
compun sunt necunoscute. Trebuie, prin urmare, să 
treceţi prin filiera inventatorului pentru a căpăta nu 
numai formula, ci şi sursa materiei prime. O afacere 
foarte specială, nu-i aşa ? 


îi place să se joace de-a şoarecele cu pisica, dar cu o 
condiţie : să aibă rolul pisicii. Nu se jenează deloc să-i 
manevreze pe sovietici. 

— Va costa mult, anunţă. 

N-aş şti să-ţi zic ce-mi trece prin cap în momentul 
acela. Nici chiar un' congres de psihanalişti n-ar reuşi 
să-mi descurce confuzia mintală. Şi ştii ce mă 
pregătesc să lansez ? îţi jur că merită osteneala. Cred 
că există în demersul meu o înclinaţie pentru gestul 
teatral. Nevoia de a-i face figura acestui plin de el, 
acestei frumuseți ! 

— Ascultaţi, zic, eu văd lucrurile în felul următor: vă 
ofer un milion şi jumătate de dolari. *1 daţi un milion 
inventatorului; domnul Kadmir Saabit ia o sută de mii 
pentru bunele lui oficii, şi dumneavoastră păstraţi 
restul de patru sute de mii, pentru dumneavoastră şi 
prietena dumneavoastră. E corect, nu ? 

Dopul sare departe, dar sincer vorbind, merită 
subterfugiul. 

. Am văzut adesea oameni lichefiindu-se, dar în 
asemenea măsură, încă niciodată, pretine ! Asta îşi 
reduce volumul ! îmbătrâneşte cu o sută de ani pe 
secundă ! Se stafideşte. Se chirceşte. Nu mai e 
cărunt, ci alb ca zăpada ! Obrajii i se ating. Ochii îţi 
fac bye-bye, în-fundându-se adânc, adânc în orbite. 
Gura, întredeschisă de un început de asfixie, 
stăvileşte cu greu valul de fiere trimis, în linie 
dreaptă, de la ficat. 

Stă aici retezat, topit, la capătul puterilor. Şi timpul 
se scurge. Ben a fost şi el surprins, dar ca orice om 
de acţiune, şi-a revenit rapid şi, zdravăn în fond, 
profită de spectacol. Pariez că e de acord cu faptul că 


am pus cărţile pe masă şi l-am altoit pe băiat cu 
această cizmă secretă, proaspăt pingelită. 
Rămânem imperturbabili şi suavi în faţa individului 
prăbuşit. 

Acesta îşi stoarce meningele. Ar vrea să spună şi el 
ceva. Să adopte o atitudine. Dar nu-i vine nimic, e 
deşert complet, black-out integral. Singurul lui 
rezultat e că îşi stropeşte frumoasa pijama, de 
Casanova la preţ de solduri, vrei să pariezi ? Atunci 
ce poate fi pata aceea care se întinde pe pielea 
fotoliului ? 

— la zi, Leo, atac în cele din urmă, eşti ciudat de 
lipsit de reacţii. După ieşirea de la închisoare, n-o să 
faci carieră cu un asemenea temperament, gen 
tăieţei cu ouă. Când cineva se lansează în 
întreprinderi de felul ăsteia, dragul meu subsecretar 
de stat, trebuie să aibă suficientă anvergură încât să 
poată pierde, la o adică. Adevăraţii luptători nu sunt 
cei care ştiu să triumfe, ci aceia care ştiu să piardă. 
Pariez că duduia va fi mai sprintenă decât 
dumneata ! 

Mă ridic şi intru în camera vecină. 

Ai zice că frumoasa nu e captivată peste măsură de 
tratative, fiindcă doarme ca o preafericită ; sau poate 
că tipul i-a făcut la bucurii, până a leşinat-o ! Mă 
aşez,, înduioşat, pe marginea patului, aşteptând ca 
lumina şi prezenţa mea (noţiuni care se confundă, 
mulţumesc !) să o trezească. 

Arată bine o femeie care doarme. Fie ea ultima sau 
antepenultima dintre ştoarfe. Mă duce cu gândul la 
un pârâiaş clipocind, sus la munte. Acolo unde 
vegetaţia este numai muşchi şi ierburi. Copilăria mea 
e plină de asemenea „secrete şoptitoare" care înşirau 


verzi şi uscate, îngenuncheam în faţa apei lor 
limpezi. Nu ştiam că atunci contemplam viaţa. 

Ei bine, în vreme ce doarme, AMcia Surcouff nu mai e 
decât o fetiţă minunată, un pârâiaş, ca să spun aşa; 
izvorul care ţâşneşte din pământ. 

Combinaţiile, înțelegerile dubioase, complicităţile 
îngrozitoare, totul a dispărut, lăsând locul unei 
inocenţe regăsite în mod miraculos. 

îi înţeleg succesul. încântătoare şi actriţă într-o 
asemenea măsură, nu putea rata ocazia. Avea totul 
pentru a reuşi. Ce spun eu : reuşise ! Dar nu atât de 
repede pe cât ar fi vrut ; îi trebuia o grămadă de 
bilete verzi, pentru a-şi confecţiona o peluză 
corespunzătoare standingului ei. Ce nădăjduia 
această tâmpită ? Cu două sute de mii de dolari nu 
ajungi departe în zilele noastre. Ar fi venit şi vremea 
când le-ar fi căpătat drept onorariu ! Dacă nu 
cumva... Bineînţeles ! Banii ăştia erau doar un mizilic. 
Fiindcă mai târziu l-ar fi ucis şi pe inventator ! 
Discuţia aceea a lor, de negustori de covoare, de la 
Nopțile mosco-vite, era menită să-l facă pe fraier 
încrezător. Cine ştie dacă numitul Morlón nu fusese 
de pe acum însărcinat să „execute" un nou 
„contract" ? Dintr-o dată asta avea să însemne şapte 
sute de mii de dolari. Şi atunci se schimba vânzarea. 
Pipiţa era făcută pentru Rolls şi o a doua reşedinţă; 
sau pentru un foarte frumos apartament de foarte 
foarte înaltă clasă, din bulevardul Foch, genul de 
domiciliu care îi omoară de invidie pe confraţi şi le ia 
ochii producătorilor ! 

Gata, iată că se mişcă în somn. Un somn care nu-i 
mai merge decât în trei labe. O bujie s-a dus în 
brânză. O să răsufle adânc şi o să-şi deschidă ochii. 


Chiar acum ! Schiţează un zâmbet, crezând că-l vede 
alături pe adevăratul ei negustor, jupanul Leo 
Pauldine, pornind într-o cavalcadă nocturnă. Marea 
ţopăială din Auvergne, după care e atât de bine să 
adormi din nou ! 

Dar ce se-ntâmplă aici, neică ? Cine-i necunoscutul 
ăsta care îşi permite să-şi trântească tenderul pe 
patul ei ? Stai să vezi, puiule, că nu-i chiar atât de 
necunoscut ! Am mai zărit eu undeva moaca asta 
arătoasă. Nu de mult. Cin' să fie ? îmi stă pe limbă, 
ca acadeaua frumosului Leo. A, da ! O, Doamne ! Dar 
e comisarul care a venit să ancheteze la mine, în 
strada Meissonier (pictor francez născut la Lyon în 
1815, Sana s-a înşelat vorbind de un bijutier, 
bijutierul are doi „n" în nume). 

Gata, uite că se ridică, imediat, nervoasă ca un Colt 
în mâna lui John Wayne. 

— Ce faceţi aici, domnule comisar ? 

— Meseria, scumpă vedetă. 

— Cât e ceasul ? li fac cu ochiul. 

— De acord cu dumneata, nu-i ora legală pentru o 
Interpelare, dar mâine, la nouă, cine ar mai putea-o 
dovedi ? 


CLASAT 


în felul lui, Bătrânul e un maratonist ; numai că în loc 
să facă pe drum cei 42,195 kilometri, îi parcurge în 
biroul său. 

în plus, iată-l lovit de un nou tic, datorat ravagiilor 
vârstei : ridică din umărul drept la fiecare doi paşi, 
apoi îl lasă să cadă îndărăt. 


Ne-am strâns în birou cu toţii : eu, Beru, Mathias, 
Pinaud, domnul Blanc. 

Eu stau pe locul pasagerului, în faţa biroului de mi- 
nistru. Cei patru colaboratori ai mei rămân în picioare 
în 

spatele meu, imobili ca nişte manechine de la 
Samari- 

taine.* 

Şeful vorbeşte din mers, pentru a păcăli lungimea 
drumului. Şi a-şi ţine tovărăşie. 

Zice ; 

— De acord, invenţia este uimitoare. Dar ce 
reprezintă ea ? 

îi adresez o privire lui Mathias. E rândul lui, se 
pricepe mai bine la tehnică decât mine, e mai 
înzestrat pentru a explica genul ăsta de şmecherie. 
— Un produs în care intră diferite elemente, cele 
principale fiind necunoscute întregului corp ştiinţific, 
întrucât derivă dintr-o plantă ce creşte doar într-o 
regiune plină de povârnişuri a Toufoulkanului 
septentrional, domnule director. Ar fi vorba de o 
plantă din familia papa-yeraceelor... 

, Dar Moşul îl întrerupe : 

— Mathias ! Nu mă chinui, bătrâne ! asemenea 
denumiri la ora patru dimineaţa ! Vă bateţi joc de 
lume. Bun; drogul despre care e vorba te face să-ţi 
schimbi, mental, identitatea ; asta am înţeles. Dacă îl 
consum, pot deveni, in mod subconştient, 
preşedintele Republicii ! Ce grozăvie ! Şi pe 
deasupra, am înţeles, atât de intensă este degajarea 
primo farinolată, încât se poate întâmpla ca subiec- 
tul cu care mă identific să devină, în mod pasager, eu 
însumi, prin contagiune subconştlentă. De ce vrei să- 


mi mai explici ceea ce nu lasă nici cea mai mică 
îndoială în spiritul meu, băiete ? Omul ăsta mă 
socoteşte senil, nu ? 

Aici ne citează ca martori. 

— Este ciudat Mathias ăsta : un tip atât d.-. 
binecrescut, respectuos şi aşa mai departe, să vină 
să-şi bată joc de mine în faţa tuturor ! Zău dacă m-aş 
fi aşteptat ! 

Roşcovanul e la două secunde şi trei milimetri de 
leşin. Horcăie nişte „Dar, domnule director" care ar 
face să tremure până şi un muncitor ce lucrează într- 
o oţelărie. 

Achille îşi reia marşul forţat. A şi parcurs douăzeci şi 
opt de kilometri ! Un pas de vânător alpin. Printr-un 
miracol, Mathias rămâne în picioare, cu o gură atât 
de larg căscată, încât ai zice că e o balenă fără 
fanoane. 

— Bun. Să reluăm, hotărăşte Strămoşul. Să reluăm. 
Un cercetător născut în Toufoulkan, dar cu studii în 
America, a avut ideea, în cursul vacanței petrecute în 
ţara natală, să lucreze asupra plantei cu pricina, 
foarte cunoscută autohtonilor. Şi a făcut descoperirea 
pe care o ştim. 

Se întrerupe, se întoarce spre mine. 

— Sunt explicit, Sanantonio ? îţi e cumva greu să mă 
urmăreşti ? 

— Deloc, domnule director, totul este de o mare 
claritate. 

— Sunt fericit să te aud spunând-o, dragul meu. Dar 
dacă există ceva ce nu înţelegi, nu ezita să mă 
întrerupi } mă aflu aici ca să-ţi explic! 

Nu-i prisoseşte ruşinea. Eu însumi, prin telefon, i-am 
făcut, la domiciliu, o dare de seamă asupra afacerii. 


Şi iată că acuma bătrânul păun ne-o povesteşte el 
nouă ! 

— Savantul respectiv era coleg de şcoală şi prieten al 
răposatei sale Excelenţe Tabită Hungou. Şi cum 
dorea să se aleagă cu un profit maxim de pe urma 
descoperirii şi, pe de altă parte, avea încredere în 
ambasador, a venit să-l caute la Paris, pentru a-l 
pune la curent în mod confidenţial. Interesat imediat, 
acest diplomat eminent a testat în mod eroic 
descoperirea asupra propriei soţii ! 

— Nu în mod eroic, domnule director. Am aflat că 
menajul lui mergea prost şi că... 

Dar bătrânului nu trebuie să-i înfigi cuie în cauciucuri, 
nu tolerează aşa ceva. 

— Ba nu ştii nimic, comisare ! Fă-mi plăcerea şi nu 
pune în discuţie versiunea mea. Ea constituie 
expresia realităţii. Repet : „în mod eroic", şi îmi 
cântăresc cuvintele, ambasadorul a testat ivenţia 
asupra soţiei sale. Nefericita şi-a pierdut raţiunea. 
Dar poate că numai temporar. Să trecem peste asta, 
ştiinţa are nevoie de martiri. A urmat un conflict între 
inventator şi Hungou. îngrozit de consecinţele pe 
care le avea ingurgitarea produsului, Excelenţa Sa a 
refuzat să negocieze vânzarea, faţă de indiferent 
cine, şi chiar şi-a ameninţat prietenul cu represalii, 
dacă se încăpăţâna să ceară comercializarea. în 
Toufoulkan nu se glumeşte ! 

— în realitate, domnule director, Hungou înţelegea să 
păstreze descoperirea numai pentru profitul său 
personal! nu mă pot opri să rectific. 

— Cum îndrăzneşti să pretinzi o asemenea infamie, 
San-Antonio ? Prin ce aberaţie mintală ? 

— Dar faptele, Domnule Di... 


— Linişte ! Continui. Acest netrebnic inventator, un 
ins cupid şi suspect, încearcă atunci să se alieze cu 
primul secretar al ambasadei, acesta din urmă un tip 
îndoielnic, un gunoi, un trădător ! 

'— De data asta sunt pe deplin de acord cu 
dumneavoastră, domnule director. 

— Ceea ce nu are nici cea mai mică importanţă 1 se 
împotriveşte Jumulitul, luând-o razna. Atunci, această 
talpă a iadului pune la cale o uneltire îngrozitoare. 
Dându-şi seama că nu e în stare să negocieze singur, 
se înhăitează cu un individ mizerabil, strecurat în 
labirintul politic al scumpilor noştri guvernanţi actuali 
: acel Leo Paul-dine, fost actor ratat, fost cavaler al 
industriei, recuperat de nişte lideri oneşti ai partidului 
la putere, cărora le-a înşelat probitatea. Aşadar, se 
recurge în mod deschis la o hotărâre extremă. 
Excelenţa Sa riscă să facă să eşueze totul ? Ei bine, 
va fi complet neutralizată ! Câmpul de manevră 
trebuie să rămână liber ! Cu orice preţ ! înţelegeţi 
bine asta, domnilor ? Cu toţii ? San-Antonio, da — la 
rigoare ; dar Berurier nu pricepe absolut nimic ! 
Pinaud doarme, Negrul e negru şi Mathias p. devenit 
prea obraznic ca să asculte cu o 'perfectă onestitate 
expunerea mea. Ah ! e greu să fii şef ! Ce singurătate 
îngrozitoare. N-are importanţă, chiar dacă vorbesc 
numai pentru mine, am să merg până la capăt! Se 
pune la cale o întâlnire a scumpei şi nobilei Excelenţe 
cu această subparaşută de Alicia Surcouff, gata să-şi 
pună fesele la bătaie pentru un pumn de aur! Ea îl 
seduce pe foarte cinstitul soţ, îl abate de la_ drumul 
cel bun ! îl îndepărtează de patul conjugal ! Leo 
Pauldine, o imensă secătură înhăitată cu cea mai rea 
scursoare a societăţii noastre, plăteşte un impresar al 


crimei ca să-l ucidă pe Excelenţa Sa. La omul acesta 
totul e diabolic. El ştie bine că un diplomat omorât la 
amanta lui devine o mare problemă pentru serviciile 
noastre de la Afacerile străine, care şi aşa au atâtea 
dificultăţi. Asasinatul este înfăptuit : apoi descoperit 
de fata înarmată cu cel mai perfect dintre alibiuri : i 
se atribuise coroana de cea ma bună actriţă a 

anului ! Mie-mi spui ? Ea urma să-l prevină pe 
subsecretar. Şi el, acest tip murdar, să facă uz cu 
abilitate de raţiunile de stat ! Totul s-a petrecut 
conform planurilor sale îngrozitoare. Adio, Excelenţă ! 
Calea e liberă! Să intrăm în contact cu sovieticii ! Din 
fericire, Achille veghea ! Achille era acolo, în umbră, 
cu trupele lui de elită ! Achille for ever '." 

Tace, îşi scoate batista parfumată şi şterge cele două 
lacrimi de orgoliu sublim care i se rostogoleau pe 
obrajii boţiţi. 

— Putem fi mândri de mine, domnilor, spune. Şi-a 
încheiat parcursul impus. Obosit, ia loc pe tronul său. 
îşi aşază frumoasele labe manichiurate pe maro- 
chinul cu modele al mapei de birou macle in 
Cordoba. Le contemplă cu o tandreţe nemărginită, ca 
o mamă pe cei doi îngeraşi ai ei adormiţi. 

— Bine, şopteşte. în ce fază e afacerea, San- 

Antonio ? 

— Cuplul Pauldine-Surcouff, savantul şi primul 
secretar sunt în colivie, domnule director, in 
compania câtorva răufăcători şi scandalagii beti, 
arestaţi în noaptea asta. N-am vrut să previn 
Parchetul înainte de a vă fi consultat. 

— - E adevărat ? spune Fabulosul. N-ai alertat pe 
nimeni ? Nici chiar presa ? 


— Pe nimeni. înşişi confrații noştri ignoră absolut 
totul cu privire la deznodământ. 

Atunci se petrece un ce admirabil. Achille îşi 
recuperează mâinile expuse pe pielea arămie, le 
aşază pe reze-rnătorile fotoliului, se slujeşte de ele ca 
puncte de sprijin, se ridică şi vine la mine. 

— în picioare ! îmi spune. Mă ridic. Mă strânge în 
braţe. 

— Te iubesc ! îmi suflă la ureche. Oh ! E bucăţică 
ruptă din mine, băiatul ăsta ! Şi ce bine a ieşit din 
testiculele experienţei mele ! Oh ! cât de perfect îmi 
seamănă ! 

Se îndepărtează. 

— Va trebui să eliberaţi toată lumea asta frumoasă, 
domnilor ! Şi apoi s-o uitaţi. Să nu mai vorbiţi 
niciodată despre ea ; nimănui, mă auziţi ? Nici un 
cuvânt familiilor, nici amantelor ! Tăcere totală ! Din 
raţiuni de stat. Să nu veniţi să-mi spuneţi că e imoral. 
Dacă v-o cere inima, nu aveţi decât să-i ucideţi cu 
titlu personal .Nu-mi naşă de vieţile lor. Cinstit să fiu, 
îi plâng. Dar e imposibil să ur-meze vreo anchetă, 
nişte articole, un proces ! Mă cutremur doar când mă 
gândesc la aşa ceva ! Haideţi, domnilor '. Faceţi ce 
vă spun. Şi să uităm, la unison, această tristă 
afacere. 

Ajungem la uşa dublă, capitonată,' cu capul în piept 
şi cu un gust de rahat în gură. Şi încă un rahat de 
proastă calitate ! 

înainte de a ieşi, Beru se opreşte şi murmură : 

~ Dom'le director, ceea ce ne cereţi acum, după tot 
ce am suferit, e într-adevăr picătura de apă care 
aprinde pulberea. Aveţi ceva împotrivă dacă mă duc 
să fac o plimbare, pe un teren viran dintre 


cunoştinţele mele, în tovărăşia acestui Pauldine ? Cel 
puţin să-i rup vreo zece dinţi, să-i smulg o ureche şi 
un testicul; adică lucrul cel mai neînsemnat, parol ! 
Numai cât să spun că fac şi eu o mică afacere. 
Mărinimos, Achille declară : 

— Nu ţi-am auzit întrebarea, Berurier ; mergi prinţ 
urmare şi plimbă-te unde crezi şi cu cine vrei. Am 
chef să-mi dau demisia ! 

Altfel cum să-i eliberez pe criminali pe care cu atâta' 
greutate i-am închis ? Pentru prima dată mi se 
întâmplă un lucru atât de jignitor ! 

In dimineaţa asta nu mai plouă. Dar un vânt 
muşcător circulă prin Paris, rapid ca o veste proastă. 
Se face ziuă când sosesc în strada Glacière, în faţa 
imobilului Marie-Jjeannei. 

M-a adus într-acolo o forţă misterioasă. De fapt, 
micuța asia nu mi-a ieşit din gând nici o clipă. O port 
în mine aşa cum îmi port inima. 

La ea s-a şi aprins lumina. într-adevăr, se scoală atât 
de devreme, ca să-şi câştige sărmana coajă de pâine 
frugală. 

Aşa că urc şi ciocan la uşă. 

Cu inima bătând, Antoine. Un liceean ! E primăvara 
care cântă în mine, aşa cum se spunea îrt nu mai ştiu 
ce. romanţă de doi bani. 

Un foşnet uşor. Scumpa ei voce subţirică întreabă J — 
Cine e ? 

~ Un mare tâmpit de poliţai ! răspund. 

Uşa se intredeschidc. E acolo, in chiloţi şi cu un 
minuscul sutien. Doamne ! Dacă mi-aş da ascultare, 
m-aş arunca asupra ei şi aş hali-o crudă. 

— Bună ziua, şopteşte, totul e |p regulă ? 


— Succes deplin. Draga mea. Am nirmat sfaturile tale 
Şi totul s-a petrecut de minune. 

— Ah, bun! 

Rămâne in uşa întredeschisă, fără să-i dea prin minte 
să mă poftească înăuntru. Atunci îndrăznesc eu, 
arătând spre interior: — Pot? 

Nu se mişcă şi sfârşeşte prin a bâigui : 

— Păi... un coleg de facultate a trecut ieri pe la mine 
şi a rămas. 

Ticăloasă prăbuşirea asta în picaj ! Ligheanul ăsta cu 
apă rece Î 

Ce mutră caraghioasă trebuie că am ; epuizat de 
eve-; nimente, de noaptea albă, de toate.., 

— Da, da, înțeleg, zic. N-are nici o importanţă, ara 
urcat numai să te întreb cât e ceasul. Al meu rămâne 
în urmă. Totuşi, ceasurile astea Cartier nu sunt de 
duzină, nu ? Cum îţi explici ? 

îmi răspunde că nu-şi explică şi că e cinci şi zece: 


SFÂRŞIT 


